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तथागत की शरण में जो भी आते थे उन्हें वे एक ही उपदेश देते 
थे--दुःख के क्षय के लिए ब्रह्मचय्यं का पालन करो ।--इस एक ही 
उपदेश में उनके जीवन का सम्पूर्ण सन्देश आ जाता है। 

बुद्ध के सन्देशों को हृदयद्भम करते समय यह ध्यान रखना चाहिये 
कि उनके हाब्द रूढ़ प्रचलित अर्थों से भिन्न एक अन्तर्निंगूढ़ अर्थ-व्यछजना 
करते हैं । ब्रह्मचर््यं भी अन्तव्यंलजक शब्द है। यह केवल इन्द्रिय-निग्नह 
नहीं है, मनोमल का परिष्कारक है। भोग-विलास से रहित शिक्षु- 
दारीर में जैसे मल-मृत्र प्रवाहित होता है वैसे ही संयमित दरीर में 
रागादि मल भी प्रवाहित हो सकते है। बाहर-भीतर दोनों की मलि- 
नता से मुक्त होकर बालहंस (शिशु) की निविकार मनःस्थिति प्राप्त 
कर लेना ही ब्रह्मचय्यं है। जैसे शरीर में मल-मूत्र का सव्चय दुख.दायी 
है वैसे ही मन मे रागादि का सञ्न्चय भी कष्टदायक है। तथागत ने 
कहा है--'संक्लेश (मल) युक्त चित्त से मुक्त असंक्लेश चित्त ही निर्वाण 
प्राप्त करता है ।' 

शरीर मे मल-मृत्र की तरह ही मन में रागादि मल प्रस्सनवित होते 
रहते हैं, अतएव, ये आख्व कहलाते है । आख्रव ही जन्म-मरण के कारण 
है । जब तक आखव क्षीण नहीं हो जाते तब तक आवागमन बना रहता 
है, पुनजेन्म होता रहता है । चाहे वह इस लोक में हो, चाहे परलोक में । 

तथागत धम्म॑ का लक्ष्य किसी पारलौकिक स्वर्ग को नहीं मानते । 
कुण्ठाओं (अवरुद्ध आख्रवों) से मुक्त (कुण्ठारहित) मन ही उनका 
वैकुण्ठ है। उनकी मुक्ति-साधना इसी लोक की सांस्क्ृतिक साधना है । 
बौद्ध मतानुसार--/इसी शरीर में राग-द्ेष आदि चित्तमलों का विनप्ट 
होना क्लेश-निर्वाण है और क्लेश-रहित अंत की मृत्यु होने पर उसके 
जन्म' की सम्भावना के नष्ट होने का नाम स्कन्ध-निर्वाण है । 
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इन्द्रियों की विविध प्रवृत्तियों की तरह आख्रव भी अनेक है-- 
कामासत्रव, भवात्रव, दृष्टाख्रव, अविद्याखव | केवल कामाख्रव से मुक्त 
होना ही ब्रह्मचय्य॑ नहीं है। यह तो वह चैतन्य चारिश्य है जो सभी 
दृषित प्रवृत्तियों (आख्रवों) से मुक्ति के लिए सतत जागरूक रहता 
है; प्रवाह में बह नहीं जाता, तर कर पार हो जाता है । 

एक दाब्द में वीतरागता ही ब्रह्मचय्यं॑ है, उसी की साधना को 
तथागत ने वीय्यं, उद्योग, मगोवल कहा है। उन्होंने आदेश दिया है-- 
“सदा आलस्य-रहित (वीव्यंवान) रहो, मन को वश में रक्खो, परि- 
श्रम पूववक श्रेयस्कर काय्यं करो, क्योंकि हवा मे जलती दीपशिखा के 
समान जीवन चञ्चल और महादु:ख के वज्यीभृत है ।” 

वीतरागता जड़ता या निर्जीविता नही हूँ । वह मृत्यु नहीं, अमृत 
है। इन्द्रियों का निरोध तो मृत्यु से भी हो जाता है, किन्तु राग्रों का 
परिहार अमृतत्त्व से ही किया जा सकता है । देह में ही विदेह हो जाना 
वीतरागता है । इसे सुचित्तता या चेतना की स्वस्थता कह सकते हैं । 
शरीर क्षणभड्भ _र है, उसका ओज निष्प्रम हो जाता है, किन्तु स्वस्थ 
चित्त का अमित तेज वह अतीन्द्रिय प्रकाश अथवा अन्तर का उजास है 
जो मृत्यु के बाद भी मुखमण्डल पर उद्धासित रहता है। 

निर्वाण का अर्थ मृत्यु नहीं, दीपक का बुझ जाता नहीं; अपितु 
आख्रवों से धूमिल जीवन की ज्योति का स्वच्छ हो जाना है, पूर्णतः 
प्रकाशित हो जाना है। निर्वाण नमेल्य है। ज्यों ज्यों मल निःगेष' 
होते जाते है त्यों-त्यों प्रकाश निर्वाण की अनेक श्रेणियों को पार कर 
लो की तरह ऊपर उठता जाता है। जो जिस श्रेणी का प्रकाश प्राप्त 
करता है वह उस श्रेणी का मुमुक्ष होता है; यथा--ल्नोतापन्न, सकृदा- 
गामी, अनागामी, अहंत । इन्हीं श्रेणियों के अनुसार साधक की स्थिति 
( निर्वाण, परिनिर्वाण, महापरिनिर्वाण) का परिचय मिलता है। रागादि 
मलों से क्रमशः मुक्त होकर भी मुमुक्षु, दारीर से संलग्न रहता है 
वह जब दरीर से भी मुक्त हो जाता है तब अहंत कहलाता है। उसकी 
स्थिति सभी स्थितियों से परे जीवन्मुक्ति हो जाती है। अन्य साधकों 
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की तरह उसका पुन्जन्म नहीं होता, क्योंकि वह क्षीणासत्रव ही नहीं 
अनाख्रव हो जाता है। आख्रव मनोविकार हैं, अतएवं, इनका उन्मूलन 
भी उच्च मानसिक सतह पर ही होता है। उस सतह पर जब आखवों 
का उन्मूलन हो जाता है तब वे डूडे-ताल (सिर से कटे ताड़)की तरह 
हो जाते हैं। तथागत के ही शब्दों में--“वे नष्ट-मूल' हो गये, डंडे ताल' 
की तरह हो गये, भविष्य में न उत्पन्न होने वाले हो गये ।” 

देहशुद्धि की तरह अन्तःशुद्धि (मनःशुद्धि) की भी अनेक प्रक्रि- 
याएँ हैं। इन मानसिक प्रक्रियाओं को बोद्ध धम्म॑ में योगाचार कहते 
हैं। सभी आचारों का केन्द्रविन्दु ब्रह्मचय्ये है। यह जन्म, यह जीवन 
ब्रह्म चय्यें का ही अधिवास है । अधिष्ठान पूर्ण हो जाने पर साधक को 
सनन्‍्तोष होता है--“जन्म क्षय हो गया, ब्रह्मचय्य॑वास पूरा हो गया। 
करणीय कर लिया गया, अब यहाँ कुछ करना' नही है ।” 

शान्ति, मुक्ति, निवृत्ति, अनासक्ति, ब्रह्मचय्यं, निर्वाण, ये सब 
एक ही अमृतत्त्व के पर्य्याय है। इनमे से किसी एक को भी हृदयद्भम 
कर लेना बौद्धधम्म॑ के समग्र अभिप्राय का सूत्र पा जाना है। 

कहा जाता है, बुद्ध बुद्धिवादी थे। नि.सन्देह अपने समय की 
निर्जीव रूढ़ियों से खिन्‍्त होकर बुद्ध बौद्धिक हो गये थे। आत्मा-पर- 
मात्मा-स्व्गं और धाम्मिक कम्मंकाण्ड (यज्ञादि) ये सब पारलौकिक 
स्वार्थ मात्र रह गये थे, व्यक्तिगत विलास (सौन्दय्यं और ऐदवर्य्य) 
की तरह निम्म॑ंम तथा असाम।जिक हो गये थे | इसीलिए बुद्ध ने इन 
सबका' खण्डन कर मूलभूत कत्तंव्य (आत्मशुद्धि) का ध्यान दिलाया। 
बौद्धिक होते हुए भी वे दाशं निक नहीं, साधक थे; उनकी सम्बोधि अन्तः 
स्पर्श करती है, मनुष्य को सहृदय बनाती है । उन्होंने जिस तरह सौन्दय्प 
और ऐद्वय्यें को जरा-मरण से नि.सार दिखलाया उसी तरह आत्मा-पर- 
मात्मा-स्वग और कम्मंकाण्ड को भी निरर्थक बतला कर लोगों को धम्मं के 
सत्त्वांश (शुद्ध जीवन ) की ओर प्रेरित किया आत्मसाधना के रूप में उन्होंने 
आध्यात्मिक यथार्थ दिया। आडम्बरों और प्रपञ्चों के घदाटोप से हटा कर 
जीवन के सत्य को सहज सरल रूप में प्रकाशित किया । वे ऋज्‌भूत थे । 
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बुद्ध के जीवन-काल में ही उनकी आलोचना होने लगी थी। 
किन्तु वे विंचलित नहीं हुए, क्योंकि रूढ़ियों की तरह पूर्व॑ग्रह से भी 
मुक्त थे; मताग्रही नहीं, सत्याग्रही थे। अपने प्रति भी जनता का 
अन्धविश्वास नहीं चाहते थे, सबमें प्रज्ञा का प्रस्फुरण देखना चाहते थे। 
सबको विचार-स्वातन्व्य का अवसर देते थे। विवाद नहीं करते थे, ग्रन्थों 
और आप्तवाक्यों का सहारा नहीं लेते थे, दैनिक जीवन के दृष्टान्तों 
से ही उलझन को सुलझा देते थे । 

आलोचकों का कहना था कि वे निष्क्रिय और नीरस हैं । वैरब्जक 
ब्राह्मण ने जब उन्हें आलोचकों के विचारों से अवगत कराया' तब बुद्ध 
से कहा-- 

“ब्राह्मण! ऐसा कारण है, जिस कारण से मुझे ठीक कहते हुए 
श्रमण गौतम अ-रस-रूप है! कहा जा सकता है। जो वह रूप-रस 
( ८ रूप का स्वाद), शब्द-रस, गन्ध-रस, रस-रस, स्पर्श-रस हैं, तथागत 
के वह सभी प्रहीण ८ जड़-मूल से-कटे, सिर-कटे ताड़-से नष्ट (आगे न 
उत्पन्न होने वाले) हो गये हैं। ब्राह्मण ! यह कारण है, जिससे मुझे 
श्रमण गौतम अ-रस-रूप है! कहा जा सकता है; किस्तुउससे नहीं जिस 
ख्याल से कि तू कहता है 

ब्राह्मण ! ऐसा कारण है, जिससे ठीक ठीक कहते हुए 'श्रमण 
गौतम अक्रियावादी है! कहा जा सकता है। मैं काया के दुराचार 
( - प्राणिहिसा; चोरी, व्यभिचार), वचन के दुराकार ( ८ झूठ, 
चुगली, कद वचन, प्रलाप ), मन' के दुृद्च्नरित ( ८ लोभ, मोह, मिथ्या- 
दृष्टि) को अ-क्रिया कहता हूँ। अनेक प्रकार के पाप॑ £ (अ-कुशल 
धर्म्मो) को मैं अंक्रिया कहता हूँ ।” 

इसी तरह उन्होंने अपने ऊपर किये गये अन्य आरीपों का भी 
प्रतिवाद किया । उनके सभी प्रतिवादों का सारांश एक है-जीवन की 
सर्वाज्भीण संशुद्धि । इसके बिता तो बाहर के सभी रस और व्यापार 
वीभत्स गौर घुणित हो जाते हैं । लोगों के विकृरत अभ्यार्सों की सुसंस्कृत 
कर देने के लिए बुद्ध ने जीवन का सौन्दय्य॑-बोध (दुचिता और रुचिरता) 
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दिया । उनकी अ-क्रिया अकम्मंण्यता नहीं है। जीवन की कुरूपता के 
प्रति निष्किय (वीतराग) और लोक के योग-क्षेभ के प्रति के सक्रिय 
(सानूराग) थे । 

यह पुस्तक तथागत भगवान्‌ बुद्ध की न तो जीवनी है और न 
बौद्ध धम्म का कोई साम्प्रदायिक ग्रन्थ है, यह तो अढ़ाई हजार वर्ष 
बाद बीसवीं शताब्दी के एक क्षीणतनु प्रतनु ब्राह्मणकुमार का अपने 
दुर्बंल पगों से उनकी चारिका का यथाशक्ति अनुगमन है। इसे मेरी 
आचारिका कह सकते हैं । 

अपनी 'पद्मनाभिका' में मैंने बोधिसत्व' पर एक लेख लिखा था, 
वह पूर्ण होकर भी अपूर्ण था। 'चारिका' उसकी सम्पूर्ति और मेरी 
संतृप्ति है, सन्‍्तोषी भिक्ष की सी संतृष्ति । 

तथागत का राग-रहित जीवन कवित्त्व-शून्य जान पड़ता है। 
किन्तु क्‍या सचमुच उनके जीवन में काव्यत्व नहीं है? उनका शुधश्र 
शारद अन्तःकरण, उनका गिरिमुकुट-सा केशबन्ध, उनका कमल-कोमल 
मुख, उनका प्राकृतिक अनुराग, उनका लोक संवेदन, उनका त्रिकाल 
अखण्ड जीव-बोध (पुनर्जन्म), ये सब अनायास काव्योद्रेक कर देते हैं। 

पुस्तक के प्रणयन में अश्वघोष के बुद्धचरित' और राहुल' जी 
की “बुद्धचर्ग्य से विशेष सहयोग मिला है । 

कहीं-कहीं कतिपय आधुनिक कवियों की पंक्तियों से यथाप्रसद्भ 
भावनाओं को प्रतिध्वनित करने का सुयोग भी मिला है । 

सबका आभारी हूँ । 


लोलाफ कुण्ड, 
वाराणसी “लेखक 
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चारिका 


[आख्यानिका ] 


यात्रि आमि' ओरे, 

पार्‌बे ना केउ राखते आसार धरे । 
दुःखसुखेर बाँधथन सबइ मिछे, 
बाँधा एघर रइबे कोथाय पिछे, 
बिषय बोझा टाने आमाय नीचे, 
छिन्न हये छड़िये याबे प<ड़े। 
यात्रि आमि ओरे, 

चलूते पथे गान गाहि प्राण भरे। 
देह-दुग. खूलबे सकल द्वार, 
छिक्चन हमे. शिकल बासनार, 
, भालोमन्द काटिये हबो पार, 
चलते रबो लोके लोकातन्तरे | 
द यात्रि आमि ओरे ! 

““रवीष्द्रताथ 


[ १ ] 
९ ९ 
वम्सचक्र-शअ्रवत्तन 


“अविद्या' के कारण संस्कार होता है, संस्कार के कारण विज्ञान 
( संज्ञा ) होता है, विज्ञान के कारण नाम-रूप, नाम-रूप के कारण छः 
आयतन', छः आयतनों के कारण स्पर्श ( विषय ), स्पर्श के कारण 
वेदना, वेदना के कारण तृष्णा, तृष्णो. के कारण उपादान,' उपादान 
के कारण भव, भव के कारण जाति, जाति ( जन्म ) के कारण 
जरा, मरण, शोक, कन्दन, दुःख, चित्तविकार और चित्तखेद उत्पन्न 
होते है।” 

-बोधिवृक्ष के नीचे यह सम्बोधि प्राप्त कर छुद्ध बुद्ध परि- 
ब्राजक चारिका के लिए चल पड़ा, रूप-राग (बाह्य आकर्षण) और 
अरूप-राग (मनोविकार) से विकल सृष्टि को सुख-शान्ति का उपाय 
बतलाने के लिए अपनी एकान्त-समाधि से उठ कर लोक-भूमि पर 
अग्नस र हो गया । 

यात्रा के लिए उद्यत होने पर वह सोचने लगा--पहिले किधर 
चलूँ, पहिले किसे देशना (उपदेश ) दूं ? 

उसका ध्यान उत आश्रमों की ओर गया जहाँ उसने आत्मशुद्धि 
के लिए तपदचर्य्या की थी। यद्यपि आश्रमों की तपरचर्य्या पर उसे 
विश्वास नहीं था, तथापि आश्रम-गूरु आलार कालाम और उद्दक 


१. छः आयतन इन्द्रियगत हैं--चक्ष, श्रोत्र, श्राण, जिह्ना, काय, मन; 
छ आयतन इन्द्रियों द्वारा अनुभूत हैं--रूप, शब्द, गन्ध, रस, स्पशं, 
धम्मं । 

२. पाँच उपादान--रूप, वेदना, संज्ञा, संस्कार, विज्ञान । 


९ चारिका 


रामपुत्त विवेकवान व्यक्ति जान पड़े। उसने सोचा--उनका चित्त 
निम्म॑लप्राय है, वे मेरी सम्बोधि को शीघ्र हृदयजजुम कर लेंगे। 
मेरी प्रेरणा उनके अन्तःकरण में अड्भू रित हो जायगी |" 

किन्तु दूसरे क्षण गृप्तदेवता (अन्तेदृष्टि) ने उसे सूचना दी-- 
वे दोनों तो दिवज्भत ही चुके हैं । 

अब ?-उसे अपने उन पाँच साथियों (पञ्चवर्गीय भिक्ष॒ओं) की 
याद आयी जो कभी उसके साथ थे और आहार ग्रहण कर लेने 
के कारण उसे तपो भ्रष्ट समझ कर उसका साथ छोड़ कर चले गये। 
परिन्राजक अनुमान करने लगा-वे इस समय कहाँ होंगे ? उसने 
अन्तरचक्षुओं से देखा-वे साथी इस समय वाराणसी के मुग-दाव 
ऋषिपत्तन (सारनाथ) में भ्रमण कर रहे हैं । 

प्रकृति की सुरम्यता ही उसे शुभ दिशा की सूचना देती थी । 
बचपन में जो प्रकृति के आँगन में खेला और उसी की छाया में 
सम्बुद्ध हुआ वह बोधिसत्त्व (प्राश् जीव) सारनाथ की ओर उन्मुख 
हो गया ।"” 

पुराने धाभ्मिक सम्प्रदायों से भिन्न अपने नये धम्में-सार्ग पर जब 
वह चला जा रहा था तब बुद्धाया ओर गया के बीच उपक नामक 
आजीवक"* ने उसे कौतृहल से देखा--इसकी इन्द्रियाँ कितनी स्वस्थ और 
मुख कितना कान्तिमान है ! अवश्य ही इसे इष्टसिद्धि हो गयी है। 
पास जाकर पूछा--आवूस (आयुष्मान) ! तुझे किस शास्ता (गुरु) से 
दीक्षा-लाभ हुआ है, किस धर्म्मं से तुझे परितोष मिला' है? 

परिव्राजक ने आत्मविश्वासपूर्वक कहा--मैं अपना शास्ता स्वयं हूँ। 
मैं अब तक के सभी धर्म्मों (सम्प्रदायों ) से स्वतन्त्र हैँ, निलिप्त हूँ । अपना 
मार्ग अपनी ही दृष्टि से देखता हूँ, अपने ही पय््यों से चलता हूँ । 

रूढ़िपन्थी उपक आजीवक को परिब्राजक के उत्तर से सन्‍्तोष 
नहीं हुआ । वह उपेक्षा से सिर हिला कर ठरंक गया । 


+नागा साधु 
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कितने ही प्राकृतिक दृश्यों से आँखों को आँजते हुए, बिहार की 
भूमि (बोधिगया) से परिब्राजक ने उत्तर प्रदेश की भूमि (सारनाथ) 
में प्रवेश किया । उसके उन पाँचों साथियों (पञ्चवर्गीय भिक्ष॒ुओं) ने उसे 
आते हुए दूर से देखा । उनके ओठों पर तीक्ष्ण व्यंग्य दौड़ गया । उन्होंने 
आपस में विचार किया--इस ढोंगी गौतम' का अभिवादन और प्रत्युत्थान' 
नहीं करना चाहिये, क्योंकि भिक्षु होकर भी यह बाहुलिक (परिय्रही ) 
है, तभी तो इसने उपवास छोड़ कर अन्न ग्रहण कर लिया, जो काया की 
रक्षा करेगा वह माया से कैसे मुक्त हो सकेगा ! 

एक ने कहा-फिर भी यह हम लोगों का पहिले का साथी है, 
इसकी सवंथा उपेक्षा करना ठीक नही। 

निशचय हुआ--आगे बढ़ कर इसका पात्र-चीवर लेकर स्वागत 
नहीं करना चाहिये, क्योंकि यह तपोभ्रष्ट परिव्राजक है; केवल 
आसन रख देता चाहिये, बैठना चाहेगा तो बैठेगा नहीं तो चला 
जायगा | ०» 

अरुणोदय से जंसे शनेः शने: अन्धकार मिटता जाता है वैसे ही 
परिव्राजक ज्यों ज्यों उन पञ्चवर्षीय भिक्षुओं के निकट आता गया 
त्यों त्यों उनका अनादर भाव तिरोहित होने लगा। सन्मुख उपस्थित 
होने पर वे उसके तेज से अभिमृत हो गये । यह वही तेज था जिसके 
लिए कवि ने कहा है--बिना सुलगायी सौम्य शिखाओं की आग । 

भिक्षुओं में से एक ने आगे बढ़ कर परिक्राजक का पात्र-चीवर 
अपने हाथों में ले लिया, दूसरे ने आसन बिछाया, तीसरे ने पादोदक 
(पैर धोने का जल) प्रस्तुत किया, चौथे ने पादकठलिका (पैर रगड़ने 
की लकड़ी ) ला रक्‍्खी । परित्राजक आसन पर विराजमान होकर जब 
पैर धोने लगा तब पाँचवें ने पैर धूलाने के लिए पादोदक अपने हाथ में 
ले लिया । 

सेवा और सम्मान में संलग्न हो जाने पर भी पाँचों साथी परि- 


१. बुद्ध का जन्मक्ल। २. सम्मान के लिए ख़ड़ा होना। 
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व्राजक से बाहर ही बाहर प्रभावित हुए थे, अभी उसके अन्तस तक नहीं 
पहुँच सके थे ; अतएव उसे भी सांसारिक जनों की तरह आवृस 
(आयुष्मान) कह कर सम्बोधित करते थे । . 

परित्राजक ने कहा-भिक्षुओ ! मैं तथागत हूँ, अहंत सम्यक 
सम्बुद्ध हूँ। तथागत को नाम लेकर या आवृस” कह कर नहीं सम्बो- 
घित करना चाहिये। आयु बड़ी चीज़ नहीं है, तृष्णा-क्षय बड़ी चीज 
है। सुनो, मैंने जिस सूक्ष्म सत्य को पाया है उसे तुम्हें प्रदान करता 
हैँ, उसे ग्रहण कर जन्म-मरण से मुक्त हो जाओ, पृथ्वी पर ब्रह्मचारी 
होकर विचरण करो । 

परिव्राजक के निषेध करते पर भी उन भिक्ष॒ओं का रूढ़ सम्बोधन 
नहीं बदला, वे बार-बार उसे आवृस कह कर सम्बोधित करते थे। 
उनके मन में शंद्भु) और जिज्ञासा बनी हुई थी। उन्होंने कहा-- 
आवूस गौतम ! तुमने तो भौतिक साधनों का परित्याग कर दिया 
था। ऐश्वय्यं को तो छोड़ा ही था, तत्परचर्य्या के लिए अन्न भी 
छोड़ दिया था। अब तुम फिर आहार करने लगे हो, इसी तरह ' 
क्या क्रमशः अन्य भौतिक साधनों का भी सेवन नहीं करने लगोगे ? 
तुम तो आर्य्यों के ज्ञान-दशंन की पराकाष्ठा (दिव्य शक्ति) की साधना 
कर रहे थे। जब तपदचर्य्या से उसमें सफल नहीं हो सके तो देह की 
रक्षा करके कैसे सफल हो सकोगे ? 

परिव्राजक ने कहा-पृथ्वी पर जो जन्म लेता हैं उसे शरीर से ही 
साधना करनी पड़ती है । अनाहार इत्यादि से शरीर को निःसत्त्व कर 
देना साधना नहीं है, यह तो आत्महत्या है। किसी तरह मृत्यु को 
/ निकट बुला लेना मुक्ति नहीं है, यह तो दारुण भूक्ति है। देखो न, 
अनवरत अनाहार से मेरी क्या दशा हो गयी थी ! 

“मैं मूंग का काढ़ा, कुलथी का काढ़ा, मटर का काढ़ा, चने का 
काढ़ा (हरेणु) ही पीकर रहता था। वह भी अत्यन्त अल्प होने के 
कारण मेरा शरीर बहुत कृश होने लगा । आसीतक वलल्‍ली या काल 
वल्ली की गाँठों की तरह मेरे अज्भों के जोड़ दिखाई देने लगे । ऊँट के 
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पैर की तरह मेरा कटिबन्ध हुआ । सूत की तकलियों की माला-जेसा 
मेरा मेरुदण्ड दिखाई देने लगा। टूटे हुए मकान के बल्ले ज॑ंसे ऊपर- 
नीचे हो जाते हैं, मेरी पसलियाँ भी वैसी ही हो गयीं । गहरे कुएं में 
पड़ी हुई नक्षत्रों की परछाँई के समान मेरी आँखें धस गयीं। कच्चे 
कह को काट कर धप में डाल देने से जसे वह सूख जाता है वसे ही 
मेरे सिर की चमड़ी सूख गयी | मैं पेट पर हाथ फेरता तो रीढ़ की 
हड्डी मेरे हाथ में लग जाती और रीढ़ की हड्डी पर हाथ फेरता तो 
पेट की चमड़ी हाथ आ जाती । शौच या पेशाब के लिए बैठता तो मं 
वहीं पड़ा रहता । शरीर पर हाथ फेरने पर मेरे दुबंल बाल आप ही 
आप नीचे गिर जाते ।” 

भिक्षुओं ! मल-मृत्र के कारण जसे शरीर की उपेक्षा नहीं को 
जा सकती, वैसे ही मनोविकारों के कारण भी इसकी उपेक्षा नहीं 
की जा सकती । मल-शुद्धि की तरह मनःशुद्धि भी इसी शरीर से किया 
जा सकता है। यदि मल और मनोविकार न हों तो साधना की क्‍या 
आवश्यकता ! 

भिक्षुओं ने पूछा--शरीर की रक्षा करने से' कया भौतिक सम्पत्ति 
का सञ्चय नहीं होने लगेगा ? 

परिव्राजक ने कहा-जसे शरीर में मल-मृत्र का सञ्चय करना 
कोई बुद्धिमान पसन्द नहीं करता, वैसे ही जीवन में भौतिक सम्पत्ति का 
सञ्चय करना भी पसन्द नहीं होना चाहिये । मल-मृत्र के सञझचय से 
शरीर व्याधिग्रस्त हो जाता है, भौतिक सञ्चय से मन विकार-प्रस्त 
हो जाता है। स्वस्थ जीवन के लिए देह-शुद्धि की तरह मनःशुद्धि भी 
आवश्यक है। 

भिक्ष॒ुओं ने पूछा---मन:शुद्धि (चित्त-शुद्धि ) कैसे की जाय? 

परिब्राजक ने कहा---जैसे देह-शुद्धि के लिए नियम-संयम हैं वंसे 
ही मनःशुद्धि के लिए भी नियम-संयम हैं। जैसे शरीर अपने सबस्ि 
सद्भुठन से व्यवस्थित है बसे ही मन भी सम्यक बोध से सुव्यवस्थित 
(सुस्थिरचित्त) हो सकता है। बोधिव॒क्ष के नीचे जब मुझे मनो- 
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विकारों का कारण ज्ञात हुआ तब उनके निराकरण (थजुद्धीकरण) का 
भी परिज्ञांत हो गया । मुझे अनुभव हुआ-पूर्ण बैराग्य से अविद्या 
(माया) का निरोध करने पर संस्कारों का निरोध होता है, संस्कारों 
के निरोध से विज्ञान का निरोध होता है, विज्ञान के निरोध से नाम- 
रूप का निरोध होता है, नाम-रूप के निरोध से षडायतन का निरोध, 
षडायतन के तिरोध से विषय का निरोध, विषय के निरोध से बेदता का 
निरोध,वेदना के निरोध से तृष्णा का निरोध, तृष्णा के निरोध से उपादान 
का निरोध, उपादान के निरोधसे भव का निरोध, भव के निरोध से जन्म 
का निरोध, जन्म के निरोध से जरा-मरण-शोक-परिवेदन-दु:ख, दोम॑नस्य, 
उपायास का निरोध होता है। भिक्ष॒ओ ! काय्यं-कारण की परम्परा के 
अनुसार चित्त-शुद्धि और आत्मशान्ति किवा लोकशान्ति के लिए यही 
चेतना-प्रसृूत विश्वसनीय उपलब्धि मेरा 'प्रतीत्य समुत्पाद' है । 

इस वक्तव्य से भिक्षुओं की आँखें खुलने लगीं । परित्राजक के प्रति 
अब उनमें दुराव नही, श्रद्धा का उद्बेक हुआ । उन्होंने निवेदन किया--भन्‍्ते! 
आपने कहा, जैसे देह-शुद्धि के लिए नियम-संयम हैं, वैसे ही मनःशुद्धि 
के लिए भी नियम-संयम' है। कृपया, मनःशुद्धि के नियम-संयर्म का 
स्वरूप निर्दिष्ट कीजिये । 

परिब्राजक ने कहा---आवूसो ! इन दो अन्तों ( अतियों ) से 
प्रत्रजितों को बचना चाहिये--(१) कामवासना और (२) काय- 
क्लेश (देहदण्डन) । इन दोनों से बच कर मध्यमाग (मध्यम प्रति- 
पदा) का अवलस्बन करना चाहिये। 

स्पष्टीकरण के लिए परिब्राजक ने चार आय्यंसत्य और “जआयय॑ 
अष्टाड़िक मार्ग) का विवेचन किया । इस तरह उसने उन भिक्षुओं 





१. आय्यंसत्य--दुःख, दुःख-समुदय, दुःखनिरोध, तथा दुःख-निरोध 
की ओर से जाने वाला मार्ग । 

२. अष्टाज़िक मार्ग---आठ अज्जों वाला मा्गें, आठ अद्भ ये 
हैं-सम्यक्‌ दृष्टि, सम्यक्‌ संकल्प, सम्यक वाणी, सम्यक कर्म्मान्त, 


धम्मंचक्र-प्रवत्तेन ९ 


के सम्मुख अपने नये धम्मं का जो प्रथम प्रवचन किया वही उसका वह 
धम्मंचक्र-प्रवत्तंन! है जो सारनाथ में परिचालित होकर सारे संसार में 
प्रचारित हो गया । 

पृथ्वी पर बोये बीज जेसे क्रम-क्रम से उगते है बसे ही परित्राजक 
के ज्ञानाडू: र उन पाँचों भिक्षुओं के अन्तःकरण मे. क्रमशः अडू रित हुए। 
उन्होंने परिव्राजक से प्राथंना की-भन्ते ! हमें भी प्रन्नज्या प्रदान 
करें। परित्राजक ने कहा--अन्तःकरण का सम्बुद्ध हो जाना ही प्रत्नज्या 
है । सम्बोधि को आचरण से स्थायित्त्व देने के लिए, वासना और वेदना' 
से ऊपर उठने के लिए, प्रव्नज्यित को ब्रह्मचय्यं का पालन करना चाहिये । 
उन पाँचों भिक्षुओं ने आजीवन ब्रह्मचय्य॑ (चैतन्य चर्य्या) का 

व्रत ले लिया, यही उनकी उपसम्पदा हो गयी । 


सम्यक्‌ आजीविका, सम्यक्‌ व्यायाम, सम्यक्‌ स्मृति, सम्यक समाधि । 

सम्यक्‌ दृष्टि : यथार्थ ज्ञान, दुराचार और सदाचार की पहिचान, 
चार आर्थ्य सत्यों का सम्यक ज्ञान । 

सम्यक्‌ संकल्प : कामवासना से बचे रहने का तथा क्रोध और हिंसा 
न करने का संकल्प । 

सम्यक्‌ वाणी : झूठ न बोलना, चुगली न करना, कठोर वचन न 
कहना और फ़जूल न बोलना । 

सम्यक्‌ कर्म्मान्त : चोरी, व्यभिचार और प्राणिहिंसा न करना । 

सम्यक्‌ आजीविका : शस्त्र, जानवर (प्राणि), मास, मद्य और 
विष का व्यापार न करना । 

सम्यक व्यायाम (प्रयत्न) : अनुत्पन्न अकुशल' विचारों का उत्पादन 
न करना, उत्पन्न अकुशल विचारों का नाश करना ; अनुत्पन्न कुशल 
विचारों का उत्पादन करना, उत्पन्न कुशल विचारों का बढ़ाना । 

सम्यक्‌ स्मृति : यथार्थ जागरूकता, काय्य॑ करते समय यह ज्ञान 
रखना कि मै अमुककाय्ये कर रहा हूँ । 

सम्यक्‌ समाधि : शुभ कर्म्मो के करने में चित्त की एकाग्रता । 
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कालान्तर में वही पञ्चवर्गीय भिक्ष्‌ कौण्डिन्य, महानाम, भद्गक, 
वासव और अद्वजित के नाम से विश्वविख्यात हुए । 
है. पहिले के आश्रम और तपोवन बहुत पीछे छूट गये, अब 
सारनाथ की वनस्थली को मातक्रोड़ बना कर परित्राजक अपने उन 
पाँचों साथियों के साथ प्रकृति के वात्सल्य का सुधापान करने लगा जो 
मानों उसकी इन्द्रियों की तरह ही सुष्ठ हो गये थे । 


काशी, 
१।५॥ ५८ 


[२ | 
युग-दशुन 


अरी वरुणा की शान्त कछार ! 
तपस्वी के विराग की प्यार ! 
सतत व्याकुलता के विश्राम, अरे ऋषियों के कानन-कुज्ज 
जगत नंश्वरता के लघ॒त्राण, लता-पादप-सुमनों के पुञ्ज 
तुम्हारी कुटियों में चुपचाप चल रहा था उज्ज्वल व्यापार 
स्वग॑ की वसुधा से शुचि सन्धि, गूंजता था जिससे संसार 
अरी वरुणा की शान्त कछार ! 
तपसवी के विराग की प्यार ! 
“प्रसाद 
वरुणा की शान्‍्त कछार (सारनाथ ) में परिब्राजक केवल अपने 
उन भिक्षुशिष्यों के साथ ही वहीं बल्कि वहाँ की उन्समुक्त अरण्य-प्रकृति 
के साथ भी निवास करता था। भ्रक्ृति का वह प्रशस्त प्राड़ण एक 
बृहत्‌ परिवार का प्राणिलोक था । मनुष्य से लेकर पेड़-पत्तों तक में एक 
ही सजीव स्पन्दन समवेत्‌ था। वरुणा की मृदुल धारा में एकाकार हो- 
कर वही स्पन्दन प्रतिध्वनित होता था। परिब्राजक अनुभव करता-- 
“मैं इस जग में नहीं अकेला 
मुझको तनिक न संशय, 
वही चाह है कण-कण में 
जो मेरे उर में निइहचय ।” 
उसे जान पड़ता-मनृष्य से लेकर पेड़-पत्तों तक ही नहीं, प्रथ्वी 
से लेकर आकाश तक सम्पूर्ण सृष्टि एकप्राण, एककण्ठ, एकह्ृदय है । 
प्रभात में वह देखता-- 
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विहग-कुल की कलकण्ठ-हिलोर 
मिला देती भू-तभ के छोर" 

सृष्टि की एकता का आभास उसे चाँदनी रात में स्नेह-स्निग्ध 
अन्त:करण की तरह मिल जाता। द्यान्‍्त कछार में खड़ा होकर परि- 
व्राजज जब चारों ओर देखता तब उसे सारी सृष्टि पर किसी मातु- 
वत्सला सत्ता का शुश्र आँचल फैला दिखाई देता। वह कौन है ?-- 
उसे चेतना कहें या ज्योत्स्ता, उसने अपना प्रेम-विह्नल दुग्धोज्ज्वल हृदय 
ही सृष्टि पर उड़ेल' दिया है। 

शुद्ध बुद्ध परिव्राजक शान्त स्तिग्ध ज्योत्स्ता से तदाकार होकर घपण्टों 
घूमता रहता । उसे ऐसा जान पड़ा-यह ज्योत्स्ता, यह चाँदनी ही 
उसकी वह “मध्यम प्रतिपदा' है जो सन्‍्तप्त सृष्टि को शान्ति दे सकती 
है। इसमें ताप की तीब्रता और जीवों की व्यग्रता नहीं है। इसमें 
सौम्य ज्योति (सम्बोधि) और सौम्य संवेदना (करुणा) है। यह शान्ति 
की अतीन्द्रिय सुषमा है । 

चाँदनी-सी आत्मा लेकर ही प्राणी इस भव-ताप से उत्तप्त जगत 
मे स्थितप्रज्ञ रह सकता है । तब बाहर की तपन भी भीतर शीतल हो 
जाती है। मस्तिष्क हिमालय की तरह ठंडा रहता है। 

वेशाखी पूृणिमा की विमल ज्योत्स्ता में ही जिसका आविर्भाव हुआ 
था, इसी की शीतलता में जिसे सम्बोधि प्राप्त हुई थी, इसी की दिव्यता 
में जिसका निर्वाण हुआ था, वह शुद्ध बुद्ध तो इलाचन्द्र ही था। चन्द्रमा 
के रथ के हिरन इस विरथ परिब्राजक के सहचर हो गये थे । 

कहते हैं, सारनाथ के मृगदाव में कभी असंख्य मृग स्वछन्दता से 
चौकड़ी भरते थे । उस सघन बन में क्या हिसक पशुओं का प्रवेश नहीं 
हुआ था ? मृग वहाँ बसे ही निर्भय-निढंन्द्र थे ज॑से परिव्राजक | वे 
उछलते-कदते परिब्राजक के पास आ जाते, उसकी देह सघते, आत्मीयता 
की गनन्‍्ध पाकर उसकी गोद मे बैठ जाते । उन्हें प्यार-दुलार करते हुए 
परिव्राजक को अपने एक पूव॑जन्म की याद आ गयी-- 

उन दिनों काशी में राजा ब्रह्मदत्त राज्य करता था | वह आखेट- 
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प्रिय था । आखेट के लिए राजकाज भी छोड़ देता था। राजकमं- 
चारियों को राजा का यह आखेठ-प्रेम अखरता था । उन्होंने परामर्श 
करके निरचय किया कि वन के मृगों को राजा के उद्यान में ही हॉक 
लाया जाय । ......राजा के उद्यान में मृगों के चरने के लिए घास बो 
दी गयी और पीने के लिए पानी का प्रबन्ध कर दिया गया । 

वन के सब मृग उद्यान में आ गये। घेरे में घेर देने के लिए 
उद्यान का फाटक बन्द कर दिया गया । मुक्त मृग बन्धन-वद्ध जीव की 
तरह, पिज्जरवद्ध विहद्गभ की तरह वन्दी हो गये । 

राजकम्म॑चारियों ने राजा से निवेदन किया-महाराज, ज॑से सब 
सम्पत्ति आपके महल में है, वैसे ही शिकार भी आपके उद्यान में ही 
है। सम्पत्ति के लिए ज॑से द्वार-द्वार घूमना आपकी मर्य्यादा के अनु- 
रूप नहीं है वैसे ही आखेट के लिए वन-वन में भटकना भी आपके 
गौरव के अनुकूल नही है। सम्पत्ति की तरह आखेट का भी उपभोग 
आप घर बठे करें । 

राजा राजी हो गया । 

उस समय तथागत (परिबव्राजक) का जन्म मृगकुल में हुआ था । 
वह मूृगों में सर्वाज्भ सुन्दर सबंश्रेष्ठ स्वर्ण मृग था । उसकी रतनारी आँख 
दीपक की तरह दीप्तमान थी । शुभ्र श्ज्ध हिमशिखर की भाँति शोभाय- 
मान थे। पाँच सौ तरुण मृगों और मसृगियों के साथ वह भी राजा के 
उद्यान में आ गया था । 

राजा को स्वरणंमृग भा गया। उससे ऐसी ममता हो गयी कि 
उसके वध का निषेध कर दिया । उसे सुरक्षित छोड़ कर अन्य मृगों और 
मृगियों का शिकार करने लगा । 

स्वणंमृग स्वार्थी नहीं था। वह अपने समाज की रक्षा के लिए 
चिन्तित हो उठा । उसने सोचा--राजा इसी तरह अन्धाधुन्ध शिकार करता 
रहा तो मृग-वंश सवंथा समाप्त हो जायगा। जीवन में मरण को 
अवध्यम्भावी समझ कर भी ज॑से दूरदर्शी प्राणीकाल से बचाव करता है वैसे 
ही स्वर्ण मृग अपने समाज की अस्तित्त्व-रक्षा के लिए प्रयत्नशील हुआ । 
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आपस में परामशं करके यह निरचय किया गया कि राजा से 
सामूहिक वध बन्द करने का अनुरोध किया जाय । एक मृण या मृगी 
नियम-पूृवंक शिकार के लिए यथा स्थान भेज दिया जाय, राजा उसी 
को मार कर अपना शौक पूरा कर लिया करे। 

यह अनुरोध राजा ने मान लिया । 

एक दिन एक गरभ्िणी' मृगी की बारी आ गयी । उसने अपने 
समाज से निवेदन किया--मैं मरने से नहीं डरती, किन्तु मेरे साथ एक 
अन्य (गर्भस्थ ) जीव की भी हत्या हो जायगी, यह नियमानुसार ठी 
नहीं है । क 
किन्तु जिन्हें अपने-अपने प्राणों का मोह था उन्हें गर्भिणी के 
निवेदन पर दया नहीं आयी । उन्होंने कहा-व्यवस्था का पालन न 
करने से अव्यवस्था फेल जायगी । 

निराश होकर गर्भिणी ने स्वर मृग से अपनी व्यथा कही । वेदना 
की आँच से स्वणं की तरह ही पिघल जाने वाले उस संवेदनशील मृग ने 
द्रवित होकर कहा--तुम' निरचन्त रहो । तुम्हारे स्थान पर मैं जाऊंगा । 
गर्भस्थ शिशु का जीवन मुझसे अधिक मुल्यवान है ।...... 

स्वणंमृग का आइवासन पाकर भी गभिणी आश्वस्त नहीं हो 
सकी । वह सोचने लगी-- इस सहुदय के प्राणोत्सगं से तो समाज' जीते- 
जी शून्य हो जायगा ।'**"' 

उसके उदास मुख पर आशद्यृद्धा देख कर स्वर्णमृग ने कहा--मातृके ! 
तुम मेरी चिन्ता मत करो । मुझे राजा के हृदय को परखने दो, देखें, 
हवसुझ' पर कितनी ममता रखता है ! “४ 

स्वर्णमृग चला गया । 

हाथी पर बैठकर राजा जब आखेट-स्थल पर पहुँचा तब स्वणं- 
मृग को सामने देख उसने अनुमान किया, शायद कम्मंचारियों की भूल 
से यह मेरा शिकार होने के लिए आया है। 

राजा को दुविधा में देख कर आगे बढ़ कर स्वणंमृग ने कहा-- 
राजन, मैं स्वेच्छा से आपके सामने आया हूँ ।, 
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राजा ने विस्मित होकर कहा--हे घुभक्कूर ! मैंने तो तुम्हें प्राण- 
दान दिया था । तुम यहाँ क्‍यों आ गये ? 

स्वणंमृग ने राजा को सब वृत्त बतला दिया । गर्भिणी हिरणी की 
व्यथा-कथा सुन कर राजा पसीज गया । उसने श्रद्धालु होकर कहा-- 
धर्म्मात्मन्‌, तुम धन्य हो । तुम्हारे-जैसा त्याग करने वाला मनुष्यों में 
भी नहीं दिखाई देता। लो, उस गभिणी माता को भी अभय-दान 
देता हूँ । । 
स्वरणंमृग ने कहा--राजन्‌, दो की प्राणरक्षा से क्या होगा, जीव 
तो सबसें एक-सा ही है, आज आप गरभिणी की रक्षा कर रहे है किन्तु 
हिंसा बनी रहेगी तो मातृ-अंश के बच जाने पर भी पितृ-वंश निर्मल हो 
जायगा, भविष्य में अदृश्य अनागत शिशु वसुन्धरा के वात्सल्य से वज्चचित 
रह जायेगे । 

राजा ने सदय होकर कहा--अच्छा, मै उद्यान के सभी मृगों, सभी 
मृगियों को अभय-दान देता हूँ । 

स्वगंगृग ने कहा--राजनू, आप उदार हैं। अपनी उदारता को 
सीमित मत कीजिये, उसे महोदधि की भाँति असीम कर दीजिये । 

स्वरणंगृग के मन की थाह लेने के लिए राजा ने कहा--आखिर 
तुम चाहते क्‍या हो ? 

स्वर्णमृग ने कहा-ऐसी कृपा कीज़िये कि केवल इस उद्यान में 
ही नही, उद्यान के बाहर भी सृष्टि का संहार न हो । 

राजा ने कहा--वनवासी मृगों को भी अभय-दान दे दूँ ? 

स्वणंमृग ने कहा--हे वदान्य, वन-उपवन के मृगों की ही नहीं, 
समस्त प्राणिजगत की हिंसा से रक्षा कीजिये, सबको अभय-दान दीजिये; 
क्योंकि सृष्टि के किसी भी अंश के प्रति हिंसा वृत्ति बनी रहने से 
कालान्तर में रक्षित प्राणियों की भी हिंसा होने लगेगी । 

राजा विचारमग्न हो गया। वह अनुभव करने लगा--यह असाधा- 
रण भृग ही नहीं, कोई असाधारण जीव भी है। उसने जिज्ञासा की-- 
है महाप्राण, इस मृगावरण में आप कौन प्रज्ञावान छिपे है ? 
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वह निनिमेष दृष्टि से स्व मृग को देखने लगा। राजा की आँखों 
में पहिचान लेने की शक्ति देख कर स्वर मृग अब अपने को छिपा नहीं 
सका । उसने कहा--राजन्‌, इस समय तो. मैं आपके सामने स्वर्णमृग 
ही हूँ, किन्तु मैं जन्म-जन्मान्तर से कितनी योनियों को पार कर चला 
आता तथागत हूँ । यदि आपकी मुझ पर ममता है तो सारी सृष्टि पर 
भी आपकी ममता होनी चाहिये, क्योंकि सबमें मेरी जीवानुभूति का 
प्रसार है । सृष्टि के किसी भी अंश की हिंसा होने से आपके ही उस 
प्रेम की हत्या हो जायगी जो आपकी सहृदयता से मुझे प्राप्त है । 

2 राजा की दृष्टि दिगूदिगन्त तक, युग-युगान्तर तक फैल गयी, 
त्रिकाल सृष्टि ही उसका दृष्टिपटल बन गयी । वह तथागत का शिष्य 
हो गया । 

अपने समाज की ओर लौटते हुए स्वर्णमृग सोचने लगा--राजा 
की भी आयु की अवधि है, मेरी भी आयु की अवधि है, काल किसी के 
भी वश में नहीं है । इस जन्म के बाद हिसा को कौन कैसे रोक सकेगा ? 
अहिसा की परम्परा बन जाने पर भी वह तो वैसे ही निरथंक हो 
जायगी जैसे अब तक की धाम्मिक रुढ़ियाँ हो गयी हैं । 

सोचते-सोचते वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि एक देह से दूसरी 
देह में जन्म लेना तो काल की पराधीनता है, यदि प्राणियों के अभ्यन्तर 
का कायाकल्प हो जाय तो वह देह में ही विदेह होकर, काल की परा- 
धीनता से मुक्त होकर स्वाधीनचेता हो सकता है । 

अतीत की स्मृति से जाग कर परिव्राजक फिर अपने वत्तमान में 
(मनुष्य रूप में) लौट आया । देखा-वही सघन वन है, वही मृग- 
दाव है, जीव-दया ओर जीवन्मुक्ति (अहिसा और मोक्ष) की वही 
समस्या आज भी ज्यों की त्यों है। ओह, उसके सामने कितना गम्भीर 
उत्तरदायित्त्व है ! ......... 

सबके साथ रहते हुए भी' परित्राजक अहनिश्ष मौन रहने लगा । 
कभी हिरनों को, कभी सहभिक्षओं को जब स्नेह से वह सहलाने लगता 
तभी उसकी नीरव शान्ति क्रियान्वित हो उठती । 
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कौण्डिन्य को ऐसा जान पड़ता--तथागत फिर निःसज्भ समाधि में 
लीन रहने लगे हैं । वह अनुमान करने लगा--सम्बोधि के बाद अब' वे 
किस सम्पदा का अनुसन्धान कर रहे हैं । 

एक दिन स्नान के बाद परित्राजक जब चलने लगा तब मौन भज्भ 
करने के लिए क्षमा माँगते हुए उसके सद्यःचिन्तन का प्रसाद पाने के 
लिए कौण्डिन्य ने निवेदन किया--भन्ते, आप आज कल चिन्तित जान 
पड़ते हैं। किस वेदना ने आपकी वाणी मूक कर दी है ! कृपया अपनी 
निगूढ़ मनोव्यथा का हमें भी समभागी बनाइये । 

परिवब्राजक ने निःश्वासः लेकर कहा--भणे, मैंने मनुष्यों के लिए 
तो सौम्म' मांग निरदिष्ट कर दिया, अब मेरे सामने यह प्रश्न है कि 
असौम्य (हिसक ) पशुओं को सौम्य मार्ग पर कैसे अग्रसर किया जाय ? 
मनुष्य ही तो समस्त सृष्टि नहीं है। मानवेतर जीव भी सृष्टि ही हैं । 
केवल मनुष्य की मुक्ति सृष्टिमात्र की मुक्ति नहीं है। जब तक अन्य जीव 
भी अहहिसक नही हो जायेंगे तब तक मनुष्य शेष सृष्टि से बँधा रहेगा । 

कौण्डिन्य ने अनुभव किया, तथागत ठीक कह रहे हैं, भृक्ति की 
तरह मुक्ति भी सहकारिणी है। उसने पूछा--सुगत, मानवेतरः जीवों के 
लिए सौम्य मार्ग क्‍या है ? 

परित्राजक ने कहा--जो अष्टाज़िक मार्ग मनुष्य के लिए है वही 
असौम्य जीवों के लिए भी है । मैंने जिस धम्मेचक्र का प्रवत्तंत किया 
है उसे विकराल सिंह भी शिरोधाय्यं करें तभी उसकी सार्थंकता है, सफ- 
लता है । 

कौण्डिन्य ने कहा--भन्‍्ते, यह क्‍या सम्भव है ? 

परित्राजक ने कहा--क्यों नहीं सम्भव है ! हम जीवों को उनके 
बाह्य कलेवर में देखते हैं, अन्तःकरण में नहीं; इसीलिए इतना दुराव 
हूँ । अपने अन्त:करण में सभी जीव एक-से ही संवेदनशील हैं, तभी तो 
हिसक पश्ु भी प्रेम और वात्सल्य से स्निग्ध हो जाते हैं । 

कौण्डिन्य ने पूछा--यदि प्रेम और वात्सल्य सभी जीवों में एक-सा 
ही है तो हिसक पशु आक्रमण क्‍यों करते हैं ? 
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परिव्राजक ने कहा--जो रागादि उपाधियों से सर्वथा मुक्त नहीं 
होता वह आत्मभीरु होता है । जो आक्रमण करता है वह भी आत्म- 
. भीरु होता है। रागादि उपाधियाँ आत्महिसा हैं। असौम्य जीवों में 
इसी आत्महिसा की क्रिया-प्रतिक्रिया चलती रहती है । 

कौण्डिन्य ने निविदन किया--भन्ते, शिशु तो निविकार होते हैं, 
हिंसक पशु उन पर भी आक्रमण क्‍यों करते हैं ? 

परिवत्राजक ने कहा--ज॑ से सभी मनुष्य एक-से नही होते वैसे ही सभी 
शिद्षु भी एक-से नहीं होते । सौम्य जीवों के लिए तो सभी प्राणी एक-से 
ही होते हैं, किन्तु जिन शिशुओं में हिसा का परम्परागत संस्कार होता है, 
उनके प्रति भी असौम्य जीवों में प्रतिक्रिया आ ही जाती है | स्वभावत: 
प्राणी संवेदनशील है, अतएव प्रेम और द्वेष अनबोले ही अन्तःस्पश कर'लेते 
हैं। यदि भीतर द्वेष है तो बाहर अहिंसा की आशा नहीं की जा सकती । 

कौण्डिन्य ने कहा--फिर भी यह प्रश्न तो बना ही रह जाता है 
कि असौम्य जीव सौम्य मार्ग का अवलम्बन कैसे कर सकते हैं ? 

परिव्राजक ने कहा--जिस दिन हिसा के लिए उपादान नहीं रह 
जायमा उस दिन हिंसक जीव भी सम्यक्‌ आजीविका स्वतः ग्रहण करने 
लगेंगे। मनुष्य तो कभी मनुष्य को ही मार कर खा जाता था, क्या 
वह असौम्य पशुओं की तरह बबंर नहीं था! आज' जैसे नर-हत्या 
जघन्य कृत्य जान पड़ती है वैसे ही कभी हिसक पशुओं को जीव-हत्या 
भी जघन्य जान पड़ेगी । 

कौण्डिन्य ने कहा-मनुष्य नरभक्षी भले ही न हो, किन्तु युद्ध में 
अब भी नरसंहार तो करता ही है। 

परिव्राजक ने कहा--जिस अंश तंक हिसा अभी शेष है उस अंश 
तक मनुष्य की अन्तःशुद्धि भी अनिवाय्ये है। राग-द्वेष-दम्भ से मुक्त 
अहड्भार-शुन्य अन्तः:करण ही अहिंसक हो सकता है। करुणा वही कर 
सकता है जिसका हृदय शुद्ध हो सका है। चाहे पथ्चु हो चाहे मनृष्य, 
अन्तःशुद्धि के लिए उसे अनेक सोपान पार करने पड़ेंगे। जो पूर्ण 
शुद्ध हो जायगा वही सृष्टि के लिए आदर्श होगा। 
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कौण्डिन्य ने पूछा--जो जिस' अनुपात में शुद्ध हो चुका है वह 
उस अनूपात में शान्ति-लाभ कर सकता है न ? 

परिब्राजक ने कहा--लोक-साधना से रहित व्यक्तिगत साधना 
निष्फल हो जाती है | जंगल में जब आग लग जाती है तब जड़' काष्ठ 
के साथ चैतन्य वक्ष भी जल जाता है। भणे, जिस ज्वाला से त्राण के 
लिए तुम वनवास कर रहे हो वह यहाँ भी आ सकती है । 

वार्त्तालाप करते हुए दोनों अपने आवास पर पहुँच गये । उनकी 
बातचीत से प्रेरित होकर अन्य भिक्ष्‌ भी पास आ गये । परिब्राजक ने 
सबकी ओर उन्मुख होकर कहा--यहाँ आकर भूल न जाओ कि संसार 
में प्रचण्ड दावानल फैला हुआ है। भिक्षुओ ! सब कुछ जल रहा हूँ । क्‍या 
जल रहा हूँ ?--चक्ष्‌ जल रहा है, रूप जल रहा है, विज्ञान जल रह है, 
संस्पशं जल रहा हूँ, सुख-दुःख जल रहा है, निर्वेद (न-सुख, न-दुःख ) 
जल रहा है । राग-अग्नि से, द्वेष-अग्नि से, मोह-अग्नि से संसार स्मशान 
बनता जा रहा है ।......... 

अचानक परिव्राजक के धारा-प्रवाह प्रवचन में व्यवधान पड़ 
गया। कोई उद्विग्न नागरिक वनवीथियों में अटकता-भटकता चला 
आ रहा था। परित्राजक ने कहा--अरे, देखो-देखो, दावानल से झूलसा 
हुआ वह कोन चला आ रहा है ! 

प्रवचन में तन्निष्ठ भिक्षुओं की तन्‍्मयता ज्यों ही उद्ग्रीव हुई 
त्यों ही उन्होंने देखा--एक आकुल-व्याकुल पथिक त्राहिमाम्‌-त्राहिमाम्‌ 
कहते हुए तथागत के चरणों पर गिर पड़ा । 
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सारनाथ में तथागत ने धम्मंचक्र का प्रवत्तंन कर दिया था, किन्तु 
भव-चक्र उसके पहिले से ही चला आ रहा था। सबका जीवन उसी 
की परम्परा की पुनरावत्ति करता आ रहा था, उसी के आधघातों- 
प्रत्याधातों को भोगता आ रहा था-- 
“सतत रथ के चक्रों के साथ 
घूमते शत-शत भाग्य अनाथ ।” 
एक दिन कपिलवस्तु का वह राजकुमार गौतम जिस भव-चक्र से 
पीड़ित हो चुका था उसी भव-चक्र से वाराणसी का स्वंसुखसम्पन्न 
एक सुन्दर सुकुमार श्रेष्ठिपुत्र भी पीड़ित हो उठा । 
जिस वातावरण और जिस वीभत्स अनुभव से खिन्न होकर राज- 
कुमार गौतम ने राजमहल छोड़ दिया था उसी वातावरण और उसी 
अनुभव से विरक्त होकर वह श्रेष्ठिपुत्र भी अपने रज्भमहल को छोड़ 
कर शान्ति को दिश्ा में चल पड़ा था। सारनाथ से प्रवाहित होकर 
तथागत का मुक्तिमन्त्र काशी के वायुमण्डल में भी प्रतिध्वनित होने लगा 
था । रज्जमहल के गवाक्षों से प्रविष्ट होकर उस दिव्य मन्त्र ने श्रेष्ठिपुत्र 
को उत्कर्ण कर, दिया था। वार्त्तावह पवन उसे निमन्त्रण देता रहता-- 
तुम्हें नहीं देता यदि अब सुख 
चन्द्रमुल्ी का मधुर चन्द्रमुख; 
रोग, जरा औ' मृत्यु देह में,-- 
जीवन-चिन्तन देता यदि दुख, 
आओ प्रभु के द्वार । 


अन्तनिवेश हा 
सम्भव है, तुम मन के कुण्ठित, 
सम्भव है, तुम जग से लुण्ठित, 
तुम्हें लोह से स्वर्ण बना प्रभू 
जग के प्रति कर देंगे जीवित, 
आओ प्रभु के द्वार ।” 
ने ने ६. 

परिव्राजक ने उस नतमस्तक अभ्यागत का क्लान्त मुख ऊपर उठा 
कर देखा--अरे, यह तो कोई कुम्हलाया हुआ लक्ष्मीपुत्र है। वह अब 
भी अपने पूव्॑परिच्छद में था। परिब्राजक ने बिना कहे ही उसकी 
व्यथा-कथा जान ली, क्‍योंकि कभी वह भी तो इसी अलंडूू त वेश में 
राजमहल से बाहर निकल पड़ा था । 

परिब्राजक ने पूछा--तुम्हारा क्या नाम है पंथिक ? 

श्रेष्ठिपुत्र ने कहा--आपके चरणों के शरणागत इस दास का नाम 
यश है सुगत ! अब तक के जीवन में तो मेरा नाम-रूप विद्वुपमात्र है, मैं 
तथागत से तद्गप होना चाहता हूँ । यश नहीं, शान्ति चाहता हूँ । 

परिव्राजक ने कहा--शान्ति के लिए जिस दिन तुम्हारे मन में प्रेरणा 
जगी उस दिन से ही तुम्हारे सांसारिक नाम-रूप का स्वतः परिवत्तेन होने 
लगा । अब तुम्हें ऐसा आचरण चाहिये जो अन्त:प्रेरणा को स्थायी बना दे । 

तरुण मुमुक्ष ने कहा--इसीलिए तो शरणागत हुआ हूँ सुगत ! 
कृपया मेरा करणीय सुझे अभिहित करें, मेरा कत्तंव्य मुझे अवगत करें। 

परिव्राजक ने कहा--तुम्हें उपसम्पदा लेनी होगी सुभद्र ! 

परिव्राजक के अभिप्राय को जानने के लिए तरुण जिज्नासा की 
आँखों से उसके मुख को देखने लगा। परिब्राजक ने समाधान किया-- 
आचरण के लिए पहिले उसका मूलाधार ( ब्रह्मचर््यं ) धारण करना 
होगा । जानते हो ब्रह्मचय्यं क्या है ? 

तरुण ने अबोध शिष्य की तरह जानने की इच्छा प्रकट की--अभि- 
ज्ञापित करें तात ! 

परिब्राजक ने स्पष्टीकरण किया--ब्रह्मचथ्य॑ वह चरित्र है जिससे 


््कः 
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निःसन्तप्त होकर (स्वस्थ चित्त होकर) दुर्गंग जीवन-पथ पर चला जा 
सकता है, यह प्राणी का चैतन्य में विहार अथवा चेतना में सञ्चरण है, 
यह अभ्यन्तर की गत्यात्मकता है। शील और निष्काम' कम्म॑ इसी का 
सुकृत है। शील में है शुद्ध स्वभाव का संस्फुरण, निष्काम कम्मं में है 
जीवन्त आचरण । जिसमें शील नहीं, वह निरचल है, निशुचरण है, 
निराचरण है । 

तरुण को ऐसा जान पड़ा, वह पगों के रहते हुए भी अब तक पड 
था । अपनी इस सांस्कृतिक रुणणता से वह सिहर उठा, फिर नवजीवन 
की आशा से उत्साहित होकर बोल उठा--सुगत, अभ्यन्तर की यह गति- 
शीलता, यह उपसम्पदा, यह ब्रह्मचय्य॑ मुझे स्वीकार है । कृपया इस गति 
का गन्तव्य भी निर्दिष्ट कर दीजिये । 

परित्राजक ने कहा--यथासमय गन्तव्य (निर्वाण) भी ज्ञात हो 
जायगा । यह जो च्युत न होने वाली (अच्युत) मुक्ति है, यही सार है , 
यही अन्तिम निष्कं है, इसी के लिए ब्रह्मचय्यं है । यदि ब्रह्मचय्ये तुम्हें 
हृदयज्भम' हो गया है तो वही अपना गन्तव्य भी पा जायगा । तुम चाहो 
तो ब्रह्मचय्यं का ब्रत लेकर अब अपने घर वापस जा सकते हो । 

तरुण विस्मित होकर परिब्राजक' के मुख का भाव पढ़ने लगा-- 
यह परिहास है या आदेहा है ! मुख की गम्भीर मुद्रा से त्रसत होकर 
उसने उपालम्भ दिया--शास्ता, जिस कारावास को छोड़ आया हूँ आप 
मुझे फिर उसी कारावास में जाने के लिए क्‍यों आदेश दे रहे हैं! घर 
पर ब्रह्मचय्यें का पालन कैसे हो सकेगा ? 

परिव्राजक ने कहा-क्यों नहीं हो सकेगा ! ब्रह्मचय्यं घर और 
बाहर की वस्तु नहीं है, यदि तुमने उसे हृदयद्भम कर लिया है तो समझो 
वह तो आन्तरिक साधना है । जो शरीर से घर छोड़ता है, चित्त से नहीं; 
वह काम के अधीन है, वन में रहने पर भी गृहस्थ हैं। जो चित्त से 
घर छोड़ता है, शरीर से नहीं, वह आत्मस्थ है, घर में रहने पर भी 
वनवासी है। जो उपसम्पदा पा चुका है वह देश-काल और स्थान से 
मुक्त है, चाहे गृहस्थ हो चाहे भ्रमणशील भिक्ष्‌। भिक्ष्‌-वेष धम्मे का 
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कारण नही है । जो सब जीवों को समान भाव से देखता है और शम' 
एवं विनय-द्वारा इन्द्रियों को वश में रखता है वह आभूषण पहन कर 
भी धम्मं में विचरण करने वाला ब्रह्मचारी हो सकता है । 

तरुण को परिब्राजक का यह प्रवचन प्रहेलिका जान पड़ा । उसके 
दृष्टिफलक पर राजकुमार गौतम का जीवन-चित्र उभर आया। वह 
अपने ही जैसा जान पड़ा । उसने मानों उसी राजपुत्र से समरस होकर 
सखाभाव से दुलर कर कहा--तो आपने राजमहल क्‍यों छोड़ दिया ? ***** 

परित्राजक की पलकें स्मृति से बोझिल होकर सम्पुटित हो गयीं । 
उसकी आँखों में पल भर के लिए उसका वैभवश्ञाली अतीत तैर गया । 
तत्काल मानों तन्द्रा से जग कर कहा--उस समय मैं अबोध था आवबूस ! 

तरुण ने कहा-सम्बोधि प्राप्त हो जाने पर घर वापस क्‍यों नहीं 
चले गये ? 

परिव्राजक ने कहा-जिन अनेक जन्मों में भ्रमण करता हुआ मैं 
राजकुल में उत्पन्न हुआ उन अनेक जस्मों के साथियों को खोजने पहि- 
चानने और अपनी सिद्धि को बाँठने के लिए असीम सृष्टि में निकल 
पड़ा । इसी प्रकार पय्येटन करते हुए कभी नगरों और महलों में भी 
जा सकता हूँ । 

तरण ने निवेदन किया--यह सात्तिक विश्वविचरण तो अन्य 
प्राणियों के लिए भी आवश्यक है आशय ! 

परिब्राजक ने सिर हिला कर स्वीकार किया--हाँ, इसी के लिए तो 
ब्रह्मचर्य्य॑ है । 

तरुण ने स्मरण दिलाया--अभी आपने कहा, शर्म और विनय- 
द्वारा जो इन्द्रियों को वश में रखता है वह आभूषण पहन कर भी धर्म्म 
मे विचरण करने वाला ब्रह्मचारी हो सकता है, तो फिर आप ने चीवर 
और भिक्षा-पात्र क्‍यों ग्रहण कर लिया ? 

परिव्राजक ने कहा--जिस युग में राज-बेश और ऐद्वर्य्य ही उच्च 
जीवन का प्रतिमान बन जाता है उस युग में जनसाधारण की आँखों 
पर आडम्बर का स्थूल आवरण पड़ जाता है, वह आँखों के रहते हुए 
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भी अन्धा हो जाता है। अपने को तुच्छ समझने लगता है। अपना अपमान 
स्वयं करने लगता है। आत्मविस्मृत होकर कृत्रिम महत्ता का अन्धमनु- 
सरण करने लगता है। उसे आत्मबोध देने के लिए जाग्रत अन्तःकरण 
का दृष्ठटान्त यह चीवर और यह भिक्षा-पात्र है। चीवर का अभिप्राय 
है अनासक्ति, भिक्षा का अभिप्राय है अपरिग्रह । आसक्ति और परिग्रह 
से ही तो संसार में वर्ग-वैषम्य है । 

तरुण ने कहा--क्या चीवर और भिक्षा-पात्र से भी जनसाधारण 
दिग्श्रमित नहीं हो सकता, यह भी तो आडम्बर की तरह ही बाह्य 
उपकरण है । 

परिव्राजक ने सुदूर दृष्टि से भविष्य की ओर देख कर कहा--तुम 
ठीक कहते हो, चीवर और भिक्षा-पात्र भी जन-साधारण को दिग्भ्रमित 
कर सकता है । 

, तरुण ने प्रशन किया--फिर इस चीवर और भिक्षा-पात्र की साथ॑- 

कता क्‍या है ? 

परिब्राजक ने समाधान किया--आसक्ति से लोभ उत्पन्न होता 
है, परिग्रह से अविव्वास उत्पन्न होता है। लोभ से निर्लोॉभ की ओर, 
अविश्वास से विश्वास की ओर, स्वार्थ से सहयोग की ओर अग्रसर करने 
के लिए किसी भी विकृत युग में इस सात्तिक व्यक्तित्व की सा्थकता 
बनी रहेगी । ; 

तरुण ने जिज्ञासा की--तो फिर राजपद की तरह साधुपद के 
पाखण्ड से जनता का उद्धार कैसे होगा ? 

परिब्राजक ने कहा--चेतना में' ही नहीं, जड़ता में भी एक शक्ति 
होती है भणे ! अभी जो जनता जड़ता की प्रतिमृत्ति है वही कभी पाखण्ड 
का प्रतिकार करेगी। कैसे, जैसे भारवाही पद्मु अत्यधिक भार से आक्रान्त 
होकर रथ खींचना बन्द कर देता है। 

तरुण ने कहा--यह तो प्रतिरोध हुआ, परित्राण का मार्ग उसे कसे 
मिलेगा भगवन्‌ ! 

परिव्राजक ने कहा--जड़ता के लिए चेतवा ही परित्राण का मार्ग 
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(आदरशं ) उद्धिष्ट करेगी । जड़ता की तरह चेतना में भी प्रतिरोध की 
शक्ति होती है, किन्तु जड़ता जब कि स्वार्थ के लिए हीं प्रतिकार करती 
है, चेतना प्रतिरोध से प्रतिपक्षी का भी हृदय-परिवत्तेन करती है । 
वस्तुतः उसके लिए प्रतिपक्षी कोई नहीं है, क्योंकि जीवमाच्र एक हैं। अपने 
इस जीवन्त बोध में चेतना रचनात्मक है। उसकी जो रचनात्मक शक्ति 
(अन्तनिर्म्माण) पीड़ितों का परित्राण करती है, वही रचनात्मक शक्ति 
प्रतिरोध में भी समाविष्ट रहती है। जड़ प्रतिरोध ऐन्द्रयिक होता है, 
अतएव, प्रवल प्रतिपक्षी के अत्याचारों से शरीर के साथ ही समाप्त 
हो जाता है; सचेतन प्रतिरोध सांस्कृतिक होता है, अतएवं, शरीर के 
समाप्त हो जाने पर भी उज्जीवित रहता है। अपनी ऐहिक वलि देकर 
भी यह युग-युग को आत्मिक वरदान दे जाता है। जो प्रतिरोध में भी 
निद्वष है, वही साधु है। साधुपद अमृतपद है भणे ! 


तरुण ने जिज्ञासा की--भन्ते! आपने कहा है: लोभ से निरलोभि 
की ओर, अविश्वास से विश्वास की ओर, स्वार्थ से सहयोग की ओर 
अग्रसर करने के लिए किसी भी विक्ृत युग में इस सात्तविक व्यक्तित्व 
की साथेकता बनी रहेगी । तो, सब में निलॉभि, विश्वास और सहयोग 
का भाव आ जाने पर इस भिक्षू-वेश और इस भिक्षा-पात्र की आवश्यकता 
नही रह जायगी ? 


परित्राजक ने कहा--जीवमाच्र की तरह जब समाज भी एक हो 
जायगी, सबका आत्मोदय हो जायगा, तब सभी साधु हो जायेंगे, 
चीवर ओर भिक्षापात्र के स्थान पर नये श्रतीक आ जायेंगे। पुराने प्रतीक 
भी स्मृति-चिक्न की तरह शेष रहेंगे । 


तरुण ने अनुरोध किया-अहँत ! समग्र के प्रति जागरूक रहने 
के लिए, अपना कत्तंव्य और गन्तव्य पहिचानते रहने के लिए, मुझे भी 
प्रव्रज्या प्रदान करने की कृपा कीजिये । 
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तथागत ने सन्तुष्ट होकर कहा--तथास्तु । 
कक, वह॒तरुण श्रेष्ठिपुत्र तरुण भिक्ष्‌ हो गया, मानों मंदन मद- 


रहित हो गया । 


काशी, | 
१९।५।५८ 
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सन्ध्या के शान्त वातावरण में तथागत अपने शिष्यों के साथ 
बैठे संलाप कर रहे थे, उसी समय वन की एकान्त शान्ति को भज्भ 
कर तुमुल कन्दन-कोलाहल गूँज उठा, कलरब करते हुए विश्राम के 
लिए लौठते विहग उस हाहाकार से त्रसत हो उठे। उनके समरस 
जीवन-सद्भीत में यह विषम व्याघात कसा ! 

जिस भवचक्र को यश पीछे छोड़ आया था वही उसका पीछा 
करते हुए यहाँ आ पहुँचा था, ऋन्‍दन-कोलाहल भव-चक्र का घर्ष॑र 
निनाद था।......... 

प्रातःकाल यश जब रज्भुमहल में नहीं दिखाई दिया तब प्रतिहारी 
ने उसकी माता से कहा-महालक्षिम, कुलपुत्र का विश्राम-कक्ष सूना 
है। महल के किसी अन्य कक्ष में भी उनकी आहट नहीं मिल रही 
है। दास-दासियाँ सेवा के लिए प्रतीक्षा कर रही हैं, उन्हें आज्ञा प्रदान 
कीजिये । 

यश की माता ने कुलवधू से पूछा । वधू ने कहा, वे तो मेरी आँखें 
खुलने के पहिले ही न जाने कहाँ चले गये आय्यें ! 

माता ने सोचा, कदाचित्‌ वह प्रातश्रमण के लिए उद्यान में चला 
गया होगा । अपने को आश्वस्त करने के लिए वह स्वयं प्रासाद के 
सर्वोच्च खण्ड पर खड़ी होकर उत्कण्ठित दृष्टि से यश को इधर-उधर 
हेरने लगी ।******* यश कहीं दिखाई नहीं दिया । 

तब, अनुमान किया--कदाचित्‌ वह किसी मित्र के यहाँ चला 
गया होगा । उसने सेवकों को आज्ञां दी, नगर में मित्रों के यहाँ उसकः 
पता लगाओ [********०० 


श्ष ८ चारिका 

सेवक निष्फल होकर जब लौट आये तब यश की माता चिन्तित 
हो उठी। उसने महाश्रेष्ठि से कहा-स्वामिन्‌ ! यश न जाने कहाँ 
अदृश्य हो गया है, सेवक उसे खोज कर विफल लौट आये हैं । 

गृहपति का ललाट आशा से आकुड्चित हो उठा--कहाँ गया' 
वह ? आज यह कसी नयी बात हो गयी, पैदल ही कहाँ चला 
गया वह ? 

अचानक एक सेवक ने आकर सूचना दी--अन्नदाता, कुलपुत्र के 
स्वर्ग पादत्राण के चिह्न नगर के बाहर दिखाई दिये हैं । 

महाश्रेष्ठि रोते-ललपते मानों अपने खोये हुए धन को खोजते 
हुए, यश के पदचित्नों का अनुसरण करते सारनाथ की ओर अकेले 
चल पड़ा । सेवक ने जब साथ देना चाहा तो श्रेष्ठि ने कहा--जिसे 
सबके बीच में रहना चाहिये जब वही अकेला चला गया तब मैं ही कैसे 
मेला-झमेला लेकर जाऊं ! मेरा तो समय भी आ गया है।''**** 

चलते-चलते वह दिग्विमूढ़ हो गया। यश के पदचिह्न वन में ही 
लुप्त हो गये थे । क्या उसे कोई हिसक पशु खा गया । महाश्रेष्ठि वन 
की विभीषिका देख कर दहल गया, वह पृत्रशोक से कातर होकर 
हाहाकार करने लगा । 

“बथा रे यह अरण्य चीत्कार 
शान्ति-सुख है उस पार" 

“ने जाने किस पूव॑जन्म के पुण्य से उसे स्मरण आया, सवंशोक- 
तापहारी तथागत का इसी वन में शान्ति-निवास है। सान्त्वना पाने 
के लिए वह उनके समीप पहुँच गया। चरणों में प्रणत होकर उसने 
पूछा--तात ! क्या आपने इस वन में कहीं कुलपुत्र यश को देखा है ? 

उस स्वर्ण-सम्पन्न श्रेष्ठि के विवर्ण मुख की ओर देख कर करुणा- 
वान ने कहा-स्वस्ति हो स्वस्ति, तुम्हारा चित्त विक्षिप्त है नागरिक, 
अपने श्रान्त-क्लान्त-आक्रान्त वित्त को तनिक सुस्थिर करो । तुम्हारा 
यश्ष तुम्हें मिल जायगा । 

महाजातक परिब्राजक तथागत की सौम्य वाणी से सहानुभूति 
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का स्पर्श पाकर नगरश्रेष्ठि का सनन्‍्तप्त चित्त तक्त्क्षण स्वस्थ हो गया । 

श्रेष्ठि को सुचित्त देख कर परिब्राजक ने उसे धाम्मिक उपदेश 
दिया । दैनिक जीवन के दृष्टान्त से ही उसके अन्तरचक्ष॒ओं को खोलने 
के लिए परिब्राजक ने प्रश्न किया--तुम अपने धम्मेंदाय से पी ड़ितों को 
दाक्षिण्य प्रदान करते हो न नागरिक ? 

श्रेष्ठि ने कहा--वह तो मेरी कुल-परम्परा है महात्मन्‌ ! 

परिवब्राजक ने फिर पूछा--जो देते हो उसके लिए शोक तो नहीं 
करते ? 

श्रेष्ठि ने कहा--नही भन्‍्ते ! 

“तो फिर जो चला गया उसके लिए शोक क्यों करते हो ? ” 

“कौन चला गया भन्‍्ते ? ”--श्रेष्ठि विचलित हो उठा । 

“समझो, तुम्हारा यश तुम्हारे महल से वैसे ही चला गया जैसे 
तुम्हारे स्वर्ण कोष से दातव्य द्रव्य ।” 

“उसे तो मैंने दान नहीं दिया भन्‍्ते ! वह तो मेरा जीवन- 
धन है ।” 

“यह तुम्हारा मोह है नागरिक ! मोह कृपण होता है। तुम्हारे 
द्रव्यदान में तुम्हारा मोह सुरक्षित रहता है, इसीलिए वह मुक्तहस्त 
नहीं हो पाता ।” 

“किन्तु भन्‍्ते ! यश तो जड़ धातु नहीं है, वह तो जीवित प्राणी 
है, उसे दान कैसे किया जा सकता है ! ” 

“यश जड़धातु नही है, जीवित प्राणी है, इसीलिए उसकी जीवन- 
धारा तुम्हारे मोह से अवरुद्ध नही हो सकी, तुम्हारे बिना जाने ही 
उसने आत्मदान दे दिया ।” 

श्रेष्ठि चमत्कृत हो उठा । स्पष्टीकरण के लिए उसने पूछा--किसे 
आत्मदान दे दिया ? कैसे आत्मदान दे दिया ? 

परिव्राजक ने समाधान किया--परिवार को छोड़ कर वह अपना 
हो गया, अपने को छोड़ वह सबका हो गया । अहम को छोड़ कर वह 
निःस्व हो गया। 
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श्रेष्ठि ने उत्सुक होकर कहा--अब कहाँ है वह ? उसे देखने के 
लिए आँखें तरस रही है भगवन्‌ ! 

परिव्राजक ने पूछा--तुम किस यश को देखना चाहते हो ? 

श्रेष्ठि ने निवेदन किया--जो कल, तक आँखों के सामने 
सदरीर था । 

परिव्राजक ने कहा--जब किसी प्रिय जन का देहान्त हो जाता है 
तब स्वजन-परिजन किसके लिए ऋन्‍दन करते है ? शरीर तो शव हो 
जाता है, उसे कोई घर में नहीं रखता चाहता । तो फ़िर वह क्‍या है 
जिसे सशरीर देखते हैं, जिसके लिए स्वजन-परिजन क्रन्‍्दन करते हैं ? 

माया-ममता से मोहाभिभूत श्रेष्ठि ने उच्छवर्तित होकर कहा --तो 
क्या यश नि:शरीर हो गया भन्‍्ते ! 

परिव्राजक ने प्रबोधन दिया--नागरिक, वह अब भी तुम्हारी तरह 
ही सशरीर है, तुम्हारे प्राणों की तरह ही सजीव है, किन्तु अब उसका 
पुनज॑न्म हो चुका है। 

श्रेष्ठि उलझन में पड़ गया--यह कैसी नयी बात ! स्पष्टीकरण 
के लिए उसने जिज्ञासा की--भन्ते, जीते-जी पुनर्जन्म कैसे सम्भव है ? 

परिव्राजक ने कहा--जिसे लोग मोक्ष कहते हैं, यदि उसे ठीक से 
हृदयड्भम कर लिया जाय तो पुनर्जेन्म भी समझ में आ जायगा । कोई 
मर कर भी मोक्ष-लाभ नही करता, कोई जीते-जी ही मोक्ष प्राप्त कर 
लेता है। मनोविकारों का क्षय ही मोक्ष है। ज्यों-ज्यों मनोविकारों 
का क्षय होता जाता है त्यों-त्यों जीते-जी' ही प्राणी का पुनर्जन्म भी 
होता जाता है। मोक्ष के लिए किसी को अनेक जन्म-जन्मान्तरों में 
पुनर्जेन्म लेना पड़ता है, किसी को एक ही जन्म में अनेक पुन्ज॑न्म लेने 
पढ़ते हैं । 

श्रेष्ठि ने पुनः प्रशत किया--पुनर्जन्म इतना चक्रमणशील क्‍यों है 
भन्ते ! | 

परिब्राजक नें कहा--सुख-दुख के अनुभावक जीव पर जैसे शरीर 
का स्थल आवरण पड़ा हुआ है वैसे ही उसकी निरविकार चेतना पर 
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प्रवत्तियों के भी अनेक आवरण पड़े हुए हैं। निर्वेद और सम्बोधि से 
वह ज्यों-ज्यों आवरण हटाता जाता है त्यों-त्यों उसका पुनजेन्म होता 
जाता है। ये बाहर के नाम-रूप भी आवरण ही है गृही ! अपने सभी 
आवरण हटा कर चेतना जब निरावरण हो जाती है तब वह अपने शुद्ध 
बुद्ध अन्तःस्वरूप को पा जाती है-- 
“हमारे काम न अपने काम, 
नहीं हम, जो हम न्नञात; 
अरे, निज छाया में उपनाम, 
छिपे हैं हम अपरूप; 
गंवाने आये हैं अज्ञात, 
गंवा कर पाते स्वीयस्वरूप ॥* 
श्रेष्ठि अपने अलडः कृत परिच्छद्‌ को देख कर लज्जित हो गया । 
उसे अनुभव हुआ-यश को मैं तादात्म्य में नहीं, अपने ऐद्वय्यें में खोज 
रहा हूँ | तथागत की प्रेरणा से जिसका रूपान्तर हो गया होगा, वह 
अपने पूर्व परिच्छद में कैसे पहिचाना जा सकेगा, उसका तो पुनजं॑न्‍्म 
हो चुका है। 
उसकी अनुसन्धान-दृष्टि तथागत के परिवेश में बैठे हुए भिक्षुओं 
की ओर चली गयी । देखा--उन्ही नक्षत्रों में यश भी एक नवीन दीप्ति 
से उद्धासित है। शरीर वही है, किन्तु इन्द्रियाँ ज्योतिम्मंयी हो 
गयी हैं । 
पिता को अपनी ओर दृष्टिपात करते देख कर यश सद्भोच में 
पड़ गया--तथागत का प्रणत होकर अब पिता को कैसे प्रणति दू ! 
उसके शील ने उसे मौन मन्त्रणा दी--जिस जीव-बोध के लिए तु प्रत्नज्यित 
हुआ है वह जीव तो पिता में भी है, उसे प्रणाम करना स्वव्यापक 
तथागत को ही प्रणाम करना हूँ । 
उत्तिष्ठ होकर उसने पिता को करवद्ध विनम्र अभिवादन किया, 
तथागत की चरणधलि मस्तक से, पलकों से लगा कर यथास्थान बैठ 
गया । महाश्रेष्ठि कृतकृत्य हो गया । 
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कि 


परिव्राजक ने उसका मम्मंस्पशं करने के लिए पूछा--अभ्यागत, 
यश को तुमने पहिचान लिया, पा लिया ? 

श्रेष्ठि ने कहा--हाँ भन्‍्ते, उसे पहिचानने और पाने के लिए आपने 
ही तो मुझे दृष्टिदान दिया । 

परित्राजक ने फिर पूछा-जिस सम्यक्‌ ज्ञान से, जिस सम्यक्‌ 
साक्षात्कार से यद्य अनात्रव ( निर्मल ) हो गया और तुम्हें भी धम्मचक्षु 
मिला, उस ज्ञान से, उस साक्षात्कार से, उस निःशेष राग से ( अनासक्ति 
से ) लाभ हुआ या अलाभ ? 

श्रेष्ठि ने कहा--सुलाभ हुआ भन्‍्ते ! 

परित्राजक ने पूछा--तो अब क्या चाहते हो ? 

श्रेष्ठि ने चरणों में प्रणतण होकर कहा--मैं तथागत की शरण 
ग्रहण करता हूँ, धर्म की शरण ग्रहण करता, हूँ, भिक्षु-संघ की शरण 
ग्रहण करता हूँ । प्रभू, मुझे अपना साञ्जलि उपासक स्वीकार करें। 

परित्राजक ने उसके नतमस्तक पर अपना कर-कमल रख दिया । 

श्रेष्ठि ने पुन: निवेदन किया--दयाद्र ! मुझे तो जीवन-दान मिल 
गया, कृपया यश की वव्‌ और माता को भी जीवन प्रदान करें। दोनों 
यश के वियोग में ऋनदन और उपोषण (उपवास ) कर रही हैं।...... 

परिब्राजक का निर्देश पाने के लिए यश तथागत का मूह जोहने लगा । 

अब तक परिब्राजक और उसके भिक्षु शिष्य एकान्त में ही वैराग्य- 
साधना कर रहे थे, परिवब्राजक को ऐसा जान पड़ा--आत्मशान्ति के 
लिए यह एकान्त-साधना भी स्वार्थ है, अहद्भार है। परमार्थ रागात्मक 
जगत के दुःखमोचन में है, सबकी शान्ति में ही आत्मशान्ति है । उसने 
प्रदय होकर श्रेष्ठि से कहा-मेरे योग्य सेवा से मुझे अवगत करो, 
नुगृहीत करो गूही ! 

श्रेष्ठि ने निमन्‍्त्रण दिया--यश को अनुगामी बना कर अपने भिक्ष्‌ 
घके साथ मेरे यहाँ भोजन करके मुझे सपरिवार क्ृताथथ करें प्रभो ! 

मिक्षु शिरोमणि महापरित्राजक ने प्रसन्न होकर कहा--एवमस्तु । 

दूसरे दिन प्रात:काल गृहपति श्रेष्ठि आसन से उठ कर, तथागत 
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की प्रदक्षिणा कर, चरणों को अभिवादन कर, आज्ञा माँग कर कृतजन्ञ 
चित्त से चला गया । 


काशी , 
२६।५।५८ 


[५] 
प्रवोधन 


पूर्वाह्न में चीवर और भिक्षापात्र लेकर यश को अनुगामी बना 
कर महापरिब्राजक सहभिक्षुओं के साथ श्रेष्ठि के प्रासाद-द्वार पर 
पहुँच गया । मज्भल कलश और तोरण-वन्दनवार से सुशोभित द्वार पर 
पहुँचते ही जयजयकार के साथ स्वागत में हंसशु श्र शद्ध मुखरित हो उठा । 

तथागत के दर्शनों ओर कुलपुत्र यश के परिवत्तनों को देखने के 
लिए जन-समूह श्रद्धा और कुतूहल से उमड़ पड़ा । द्वार पर खड़े होकर 
महापरिब्राजक ने सब पर अपनी दृष्टि का प्रेम-प्रसार किया, सहभिक्षुओं 
के साथ यश ने भी उस दृष्टि का अनुसरण किया, फिर अपने पाणि- 
पल्‍लवों से आश्वस्ति का सद्भेत ( अनिर्बंच आशीर्वाद ) देकर, सबको 
मौन प्रत्यभिवादन कर परिब्नाजक ने ग्‌ह-प्रवेश किया; सहमभिक्षुओं के 
साथ यश ने भी सबको मौन अभिवादन से अपनी हादिक उपस्थिति 
देकर तथागत का अनुगमन किया। जन-समूह सनन्‍्तुष्ट होकर चला 
गया । 

तथागत के आसीन हो जाने पर यश की माता और वधू उनके 
चरणों में प्रणति देकर एक ओर बैठ गयीं । उनकी दृष्टि कभी तथागत 
के मुखमण्डल की आरती उतारती, कभी यश और उसके सहभिक्षुओं 
के मुखमण्डल की स्नेह-प्रदक्षिणा करती । श्रद्धा और स्नेह के साथ-साथ 
उनकी दृष्टि में विस्मय-विमृढ़ जिज्ञासा थी जो मानों मूक भाव से 
पूछती थी--ये किस दिव्य अनुभूति की मुत्ति-प्रतिमृरत्ति हैं ? 
.. अन्तर्य्यमी तथागत ने उनके मनोभावों को स्पर्श कर प्रश्न 
किया--यश की प्रव्नज्या से तुम लोगों को क्लेश तो नहीं हो रहा है ? 

माता ने कहा--भगवन्‌, फूल के वन्तच्युत हो जाने से जैसे क्षूप 
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का हृदय मर्म्माहत हो जाता है वँसे ही अपने रक्त-माँस की सृष्ठि के 
विच्छिन्न हो जाने से माता का हृदय भी पीड़ित हो जाता है। माया- 
ममता को क्लेश होना स्वाभाविक है ! 
सहानुभूति से वध की ओर देख कर उसने अनुभव किया, यह 
भी तो उस्ती की तरह उदास है। उसने अपनी व्यथा' तो कह दी, किन्तु 
यह लज्जावती किससे कहे, कैसे कहे, क्या कहे ! 
तथागत ने कहा-विच्छिन्नता तो उसी दिन आरम्भ हो गयी जिस 
दिन शिशु माँ के गर्भ के बाहर आ गया । माँ क्‍या यही चाहती है कि 
शिशु उसके गर्भ में अजन्मा ही पड़ा रहे ? 
माता ने कहा--नहीं भगवन्‌ ! 
तथागत ने कहा--तो फिर विच्छिन्नता का अनुभव क्‍यों करती हो ? 
माता ने कहा--जो कभी निकट था वह दूर जान पड़ता है। 
तथागत ने कहा-जो कभी गभे में था वह तुम्हारे आँचल में 
आया, जो आँचल में दूध पीता था वह किलक कर पुलक कर पृथ्वी 
पर ठुमकने लग।, जो ठुमकता था वह प्रवृत्तियों से प्रेरित होकर संसार 
में संसरण करते लगा-- 
“वही विस्मय का शिशु नादान 
रूप. पर मंडरा, बन गुज्जार ; 
प्रणय से बिध, बंध, चन-चून सार, 
मधुर जीवन का मधु कर पान; 
साध अपना मधुमय संसार 
, डबा देता निज तन-मन-प्राण ।” 
ये सब प्राणी की परिवत्तंनशील स्थितियाँ हैं। क्‍या तुम आजीवन 
किसी को एक स्थित्ति में बाँध कर रख सकती हो ? 
माता ने कहा--नहीं भगवन्‌ ! 
तथागत ने कहा+-जिसे शैशव से लेकर तारुण्य तक में तुम चिर 
परिचित रूप में देखती आयी हो उसे पूर्व स्थिति से परवर्त्ती स्थिति में 
भी क्‍यों नहीं पहिचानतीं ? विच्छिन्नता का अनुभव क्‍यों करती हो ? 
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माता ने कहा--यह तो शरीर से ही नहीं, भीतर से भी बदल 
गया है । 

तथागत ने पूछा--क्या पहिले भीतर से भी नहीं बदल रहा था, 
बचपन में उसके जो मनोभाव थे, क्या यौवन में भी वे ही मनोभाव 
थे, यौवन मे जो मनोभाव रहते हैं वे क्या वाद्धंक्य में भी वैसे ही रह 
जाते हैं ? 

माता ने कहा--नहीं भगवन्‌ ! 

तथागत ने पुनः पूछा--तो यश के नये परिवत्तंन में विच्छेद क्‍यों 
अनुभव करती हो ? 

माता ने कहा-यह तो समय के पहिले ही संन्‍्यासी हो गया ! 

तथागत ने कहा--संन्‍्यास आयु पर नहीं, चेतना पर निभंर है । 

माता ने पूछा--इस नये परिवत्तेन में यह हमसे भिन्न क्‍यों जान 
पड़ता है भगवन ! 

तथागत ने कहा--यह तुम्हारा मोह है जो इसे नये परिवत्त॑न में 
अपने अनुरूप न पाकर भिन्नता का अनुभव करता है। मोह में स्वार्थ 
है। यही यश यदि तुम्हारा पृत्र न होता तो क्या तुम अपनापन दे 
पाती ! 

माता ने पूछा--तो फिर हम इसे किस दुष्टि से देखें भगवन्‌ ! 

तथागत ने कहा--स्वार्थ पालतू बनाता है, प्राणी को अपनी हौ 
जैसी स्वतन्त्र सत्ता में देखो तो अपने-पराये का भेदभाव नहीं रह 
जायगा, आत्मबोध ही जीव- बोध हो जायगा । 

न प्रकाश से प्रपात से माता और वधू के मोहान्ध नेत्र खूल 
गये । तथांगत ने जब उन्हें भव्य चित्त, मृदु चित्त, अनाच्छादित चित्त, 
आह्वादित चित्त, प्रसन्न चित्त देखा तब दुःख और उसके समुदय 
(कारण), निरोध और दुःख-विनाश का उपाय बताया । जैसे कालिमा- 
रहित' शुभ्र वस्त्र अच्छी तरह रंग पकड़ता है वैसे ही यश की माता 
' और वध के नव निम्मल चित्त ने तथागत का उपदेक्ष ग्रहण कर 
लिया । 
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धम्मंचक्ष मिल जाने पर उन्होने तथागत के चरणों में कृतज्ञता 
समपित करते हुए कहा--आज से भगवान्‌ हमें अपनी साञ्जलि उपा- 
सिकाए जानें । 

तथागत ने कहा-शुभमस्तु ! '**'*"* 


काशी, 
२।६।४५८ 


[ ६ | 
पथ-निर्देश 


अन्तरज्भ सखा यश के प्रत्नज्यित हो जाने के सम्बाद से वाराणसी 
के श्रेष्ठियों-अनुश्रेष्ठियों के तरुण पुत्र चकित हो उठे। ऐद्वरय्यें, सौन्दय्य॑ 
और यौवन के लाड़ले तथागत के उन चैतन्य चरणों के दरांनों के लिए 
लालायित हो उठे जिन पर स्वगं भी न्‍्यौछावर किया जा सकता है। 
कैसी होगी उन चरणों की नख-ज्योति जिसकी अपूर्व आभा से मणि- 
माणिक्य-मुक्ता भी निष्प्रभ हो गयी ! ऋद्धि-सिद्धि जिनकी दासियाँ थीं 
उन सौभाग्यशाली कन्दर्पकुमारों ने अनुमान किया--वह धर्म-विनय 
छोटा न होगा, वह प्रत्नज्या छोटी न होगी जिसमें प्रदीक्षित होकर यश 
ने सांसारिक सुख-सम्पदा को तुच्छ कर दिया । 
अब तक वे चक्षुओं के रूप-राग और इन्द्रियों के राग-रज्ज में 
आत्मविस्मृत थे, फिर भी अतृप्त थे। यश्ष ने प्रव्नज्या लेकर मानों वस्तु- 
स्थिति का उद्घाटन कर दिया-- 
“वाडव' ज्वाला सोती थी 
इस प्रणय-सिन्धु के तल में 
प्यासी मछली-सी आँखें 
थीं विकल रूप के जल में ।” 
समवेदना से उन्हें आत्मनिरीक्षण का सुअवसर मिला। उन्होंने 
अनुभव किया--ओह, जीते-जी हम किस चितानल में जल रहे हैं ! 
32282 आत्मोद्धार के लिए वे छटठपटाने लगे। शान्तिलाभ 
के लिए सारनाथ जा पहुंचे । 
विश्रामोपरान्त अपराह्न में यश ने तथागत से निवेदन किया-- 
मेरे पूवंसह॒चर नागरिक मित्र विमल, सुबाहु, पूर्णजित्‌, गवाम्पति, 


पथ-निर्देश ऊ 
भगवान्‌ के चरण-सान्निष्य के लिए आये हुए हैं। आपके आदेश को 
प्रतीक्षा में हैं । 

तथागत ने कहा--उन्हें सप्रेम उपस्थित करो सौभद्र ! 

आदेश पाकर उन सन्‍्तप्त चकोरों ने तथागत के चरणों में प्रणत 
होकर आश्वस्ति की साँस ली । 

महापरिब्राजक ने सब' पर वात्सल्य की अमृत दृष्टि डाल कर 
कहा--तुम्हें क्या कष्ट है आवृसों ! 

विमल ने कहा--हम लोगों का जीवन अद्भार हो गया है प्रभो ! 

तथागत ने पूछा-यह क्‍यों आवूसो ! 

सुबाहु ने कहा-जिस रूप-राग और राग-रज्भ को रसाल को तरह 
मधुर समझ कर अपनाया वह तो आग की तरह प्रखर हो गया भगवन्‌ ! 
बुभक्षा शान्त नहीं हो रही है, वह तो आग-पर-आग मॉग रही है। 
ज्यों-ज्यों बुभुक्षा प्रज्ज्वलित होती जा रही है त्यों त्यों तृष्णा भी बढ़ती 
जा रही; है । इस ज्वालामुखी बुभुक्षा ओर कुण्ठितकण्ठा उत्कण्ठिता 
तृष्णा से हम परित्राण चाहते हैं करणामय ! 

तथागत ने कहा--तुम्हारी विकलता स्वाभाविक है तरुणो ! किसी 
न किसी दारुण सनन्‍्ताप से सभी सांसारिक जन विकल हैं, किन्तु कोई 
तो स्वास्थ्य-लाभ कर फिर अपथ्य की ओर चला जाता है, कोई परि- 
णामदर्शी होकर सुपथ्य का सम्बल लेता है। तुम लोग अपनी वेदना से 
क्षणिक दान्ति चाहते हो या चिरन्तन मुक्ति ? 

पूर्णजित्‌ ने कहा-भगवन्‌, हम बहुत भोग चुके; हमें भक्ति 
नहीं, मुक्ति चाहिये । 

तथागत ने कहा--भूक्ति की तरह मुक्ति भी तुम्ही लोगों की 
धारणा और संकल्प-शक्ति पर निभेर है । 

गवाम्पति ने जिज्ञासा की--कसे भगवन्‌ ! 

तथागत ने कहा--जो प्रेरणा आसक्ति की ओर उन्म्रुख हुई थी 
उसे धृति और संकल्प की ओर मोड़ दो | सोचो, किसके शान्‍्त होने 
पर हृदय परम ज्ञान्त हो जाता है ? रागरूपी अग्नि के शान्त होने पर 
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द्ेष-अग्नि शान्त हो जाती है। ह्ेष-अग्नि के शान्त होने पर मोह-अग्नि 
शानन्‍्त हो जाती है। मोह-अग्नि के शान्‍्त होने पर अहद्भार शान्त हो 
जाता है। अहद्भारादि कषायों के शान्त होने पर प्राणी परम शान्त 
होता है । 

आवूसो ! यही मेरी सम्बोधि है, आचरण-द्वारा इसी की साधना 
निर्वाण है । यदि रुचे तो तुम लोग भी इस सम्बोधि और साधना को 
अपना सकते हो । 

तथागत की शान्ति-वाणी से उन सनन्‍्तप्त चकोरों को ऐसा जान 
पड़ा मानों चन्द्रमा की शीतल किरणों ने अमृत से उनके प्रज्ज्वलित 
जीवन को सिड्चित कर दिया । उस हिमांशु की आत्मस्थता पा जाने 
के लिए उन्होंने समवेत्‌ प्रणत होकर निवेदन किया--हमें भी नवजीवन 
की दीक्षा देकर कृताथे करें अमिताभ ! 

तथागत ने कहा--आवृूसो ! धम्मं सु-आख्यात है, उसका द्वार 
सबके लिए खला है। आओ, दुःख के क्षय के लिए ब्रह्मचय्य॑ का पालन 
करो । 

वे आत्तं तरुण उपसम्पदा और प्रन्नज्या लेकर तथागत के अनुगत 
हो गये, मानों पुनजेन्म लेकर नवल निरविकार शिशु हो गये । 

अब तक जिन लोगों का यश से सांसारिक सम्बन्ध था वे लोग 
उसकी प्रव्रज्या से प्रभावित होकर आध्यात्मिक सम्बन्ध जोड़ने के लिए 
उत्सुक हो उठे । यश के पचास ग्रामवासी परिजन तथागत के शरणागत 
हुए। महापरिब्राजक ने उन्हें भी ताप-शान्ति के लिए वही सात्त्विक 
उपदेश दिया । बुद्ध के बचनों से उन्हें अनवतप्त सरोवर (मानसरोवर) 
में तीथे-स्तान की-सी सद्यःशान्ति मिली | वे उपसम्पदा का ब्रत लेकर 
चिरशान्ति के लिए प्रव्॒ज्यित हो गये । 

स्‍्नातकों की संख्याबृद्धि हो जाने पर तथागत ने सोचा--जो 
चैतन्य है वह एक ही स्थान पर स्थाण्‌वत्‌ अचर कैसे रह सकता है ! 
उसे तो गतिशील होना चाहिये, अन्यथा वह एकान्त स्वार्थ से (व्यक्तिगत 
मोक्ष अथवा आध्यात्मिक प्रमाद से) जड़ हो जायगा । उन्होंने स्नातकों 
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से कहा-भिक्षुओ ! जितने भी दिव्य और मानुष-बन्धन हैं मैं उन सबों से 
मुक्त हूँ, तुम भी दिव्य और मानृष पाशों से मुक्त होओ। तुम्हें अपनी ही मुक्ति 
अभीष्ट नही होनी चाहिये, उनकी भी मुक्ति के लिए तत्पर होना चाहिये 
जो संसार में दुःखी हैं। भिक्षुओ ! बहुजनहिताय, बहुजनसुखाय, लोकानु- 
कम्पाय, मनुष्यों और देवताओं के कल्याण के लिए विचरण करो । 

मनन्‍्द गति से चलो, तीत्रगति से केवल पद-चालन ही हो सकता है, 
जन-सम्पक॑ नहीं हो सकता । पृथ्वी के नन्‍्हे-से-नन्हे जीव से लेकर 
दिगन्तविस्तृत क्षितिज तक मन्द चारिका से आत्मैक्य स्थापित किया 
जा सकता है। धीमी चारिका से गति को यति मिलती है। यतिशील 
चारिका से पाँच लाभ होते हैं । पहिले जो धम्मंवाक्य न सुना हो वह 
सुना जा सकता है और जो सुना हो उसका संशोधन हो सकता है। 
कुछ बातों का सम्पूर्ण ज्ञान मिलता है । पथचारी को कोई भयद्भूर रोग 
नहीं होता, समय-असमय सहायक मित्र मिल जाते हैं । 

भिक्षुओ ! सृष्टि वृहत्‌ विशाल है, तुम्हें सब जगह पहुँचना है । 
एक दिशा में एक साथ दो मत जाओ, एक-एक दिशा में एक-एक के पथ- 
चारण से समग्र सृष्टि लाभन्वित हो सकेगी । 

भिक्षुओ ! उस धर्म्म से सबको उपदिष्ट करो जो आदि में कल्याण- 
कारी है, मध्य में कल्याणकारी है, अन्त मे कल्याणकारी है। सबको 
सुस्पष्ट छब्दों में परिशुद्ध ब्रह्मचय्यं का मम्मे समझाओ, सबको अन्ध- 
कार से प्रकाश में लाओ । 

एक भिक्षु ने जिज्ञासा की--क्या त्वरित चारिका स्ंथा निषिद्ध है 
सुगत ! 

तथागत ने कहा--दृरागत के स्वागत और उत्पीड़ितों की सेवा के 
लिए त्वरित चारिका भी अपेक्षित है, किन्तु लोक-समागम के लिए धीरो- 
दात्तगति मन्दचारिका ही उपादेय है । उसमें गति समाधिस्थ रहती है । 

भिक्षुओं ने भ्रूमिष्ठ होकर तथागत को प्रणाम किया और आशी- 
वाद माँगा-- 

पथ में हम कहीं विचलित न हों तात ! 
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तथागत ने कहा--तुम्हारी जागरूकता ही तुम्हें पथ भ्रष्ट नहीं होने 
देगी आवूसो ! संसार में अगणित मत-मतान्‍्तर हैं, तुम किसी के अन्ध- 
विश्वासी मत बनो । मत तुम अनुश्रव से, मत परम्परा से, मत पूर्वाग्रह 
से, मत पिटक-सम्प्रदान से, मत वक्ता के व्यक्तित्व से, मत पक्षपात से, 
मत मेरे प्रभाव से अपने विचार निश्चित करो | तुम्हें मतों का मोह न 
हो, सत्य की जिज्ञासा हो । 

भवथ अत्त सरणा 
भवथ अत्त दीपा' 

अपने विवेक की शरण लो, अपना दीपक आप बनो, तभी ज्योति 
से ज्योति जला सकोगे, दूसरों को भी प्रकाश दे सकोगे। 

उन्मुक्त चित्त से शास्ता का आदेश-निर्देश शिरोधाय्यं कर विश्व- 
शान्ति के वे स्वयंसेवक विविध दिद्याओं में चल पड़े । 


काशी, 
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शिष्यों के विदा हो जाने पर शास्ता स्वयं भी चारिका के लिए 
उरुबेला (बुद्धॉगया) की ओर चला । बोधिसत्त्व होने के पूर्व महापरिब्राजक 
ने जिन-जिन वरिष्ठ तपस्वियों और उनके आश्रमों का अनुभव प्राप्त किया 
था उन सभी तपस्वियों और आश्रमों को अपना बोधित्त्व प्रदान किया । 
कई तपस्वी दिवद्भत हो गये थे, जो शेष थे वे शान्ति-लाभ के लिए 
प्रत्यागत तथागत के अनुयायी हो गये । 

उस्बेल काइ्यप अपने अड्चल का प्रभावशाली महन्थ था, वह 
जटाधरी साधुओं का शिरोमणि था, तथागत के आगमन से वह उद्विग्न 
हो उठा । उसने सोचा-यदि महाश्रमण ने जन-समुदाय में अपना चम- 
त्कार दिखलाया तो इसका लाभ-सत्कार बढ़ जायगा, मेरा लाभ-सत्कार 
घट जायगा । 

शिष्टाचार-वश उसने प्रत्यक्ष रूप से महाश्रमण की उपेक्षा नही 
की, किन्तु अपने प्रभाव-क्षेत्र से दूर रखने के लिए अरक्षित स्थानों में 
टिक जाने दिया । ज्वाला और जलप्लावन में भी जब महाश्रमण वैसे ही 
सुरक्षित रहा जैसे पञ्चभौतिक द्ारीर में प्रकृतिस्थ जीव (माया में 
स्थितप्रज्ञ प्राणी), तब उरुबेल काश्यप का अहद्भार पराजित हो गया । 
उसे ऐसा जान पड़ा--यह महाश्रमण दिव्यशक्तिधारी है, इसकी दिव्य- 
दक्ति का अंशमात्र भी मेरे समस्त प्रभाव और वैभव से अधिक मूल्यवान 
 है। उत्तम को छोड़ कर निक्ृृष्ट में लिप्त रहना मूढ़ता है । 
परचाताप से अनुतप्त होकर वह महाश्रमण के चरणों में गिर 
' पड़ा। उसने सविनय निवेदन किया-भन्‍्ते ! मुझे भी भगवान से प्रन्नज्या 
मिले, उपसम्पदा मिले । 
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भगवान्‌ ने कहा-काश्यप, तू पाँच सौ जटिलों का नाथक है, 
उनकी भी अनुमति प्राप्त कर ले । 

उरुबेल काइ्यप ने उन जटिलों को अपनी इच्छा बतला कर जब 
उनकी इच्छा जानना चाहा तब उन्होंने कहा--जो आपकी इच्छा, वही 
हमारी भी इच्छा । यदि आप महाश्रमण के पास ब्रह्मचय्यं-चरण करेंगे 
तो हम सभी महाश्रमण के पास ब्रह्मचय्यं-चरण करेगे ।...... 

अपने नायक के साथ वे सभी महाश्रमण से' प्रब्नज्यित होकर 
निर्जेंटिल हो गये । 

अपने बड़े भाई उहबेल काश्यप के प्रव्॒ज्यित हो जाने की सूचना 
पाकर नदी काश्यप अपने तीन सौ जटिलों के साथ और गया काश्यप 
अपने दो सौ जटिलों के साथ महाश्रमण से प्रव्नज्यित हो गया । 

उस समय वैभव और अभाव में सारा संसार बाहरी सुख-दुख 
का अनुभव कर रहा था, किन्तु भीतरी विकारों (राग-द्वेष, लोभ-तृष्णा) 
के कारण वैभव भी अभिशप्त था, अभाव भी अभिशप्त था; सुख-दुख 
असन्तुलित चित्त-वृत्तियों का वैषम्प था। आवाल-बुद्ध-वनिता सभी का 
जीवन सनन्‍्तप्त था । सभी चातक की अरह तृष्णात्तं थे, किन्तु अमृत का 
अन्त:ख्लोत नहीं मिल रहा था। दिग्भ्रमित होकर सभी मृगमरीचिका 
में भठक रहे थे ।...... 

तभी उस विषण्ण वातावरण के नेपथ्य में महाश्रमण और उसके 
भिक्षुओं की सात्त्विक पदचाप सुनायी पड़ी । अभिश्मप्त प्राणी तथागत 
का शरणागत होने के लिए आतुर हो उठे ।...... 

मंगध राज बिम्बसार अपने राज-समाज के साथ महाश्रमण के 
चरणों में आ उपस्थित हुआ । वह तथागत का पृवब॑ परिचित भक्त था । 
सम्बोधि का सार ग्रहण कर साञ्जलि उपासक हो गया। महा- 
श्रमण और उसके भिक्ष॒ओं के विहार के लिए उसने अपना वेण्‌ वन 
समर्पित कर दिया । 

राजगृह में साधुओं का एक महन्त सञ्जय रहता था । उसके दो 
प्रमुख शिष्य थे--सारिपुत्र और मौद्गल्यायन । साधुओं के अखाड़े में 


समपंण ४५ 
है 

उनका मन नहीं लगता था। उन्होंने आपस में प्रतिज्ञा की थी, जो 
पहिले अमृत प्राप्त करे वह दूसरे को बताये । 

एक दिन पूर्वाह्न में तथागत का आयुष्मान शिष्य अश्वजित्‌ 
भिक्षाटन कर रहा था। उसकी संयमित गति और भावानुकल सड्ू _चित- 
प्रसारित-उन्मीलित दृष्टि देख कर सारिपुत्र आक्ृष्ट हो गया । उसके 
अवलोकन-विलोकन-प्रत्यवलोकन म सांस्कृतिक कलाभद्धिमा थी । 

भिक्षाटन से लौटते समय सारिपुत्र ने अश्वजित्‌ के समीप जाकर 
कहा--भावूस ! तेरी इन्द्रियाँ प्रसन्न है, तेरी कान्ति शुद्ध और उज्ज्वल 
है, त्‌ किस दिव्यात्मा का शिष्य है ? तेरा शास्ता कौन है ! 

अश्वजित्‌ ने कहा-महाश्रमण तथागत मेरे शास्ता हैं । 

सारिपुत्र ने पूछा--आयुष्मान के शास्ता किस सिद्धान्त को मानते हैं ? 

अश्वजित ने कहा--मैं अभी नया स्नातक हूँ.) विस्तार से अपने 
घर्म्मं का सिद्धान्त नही समझा सकता। 

सारिपुत्र ने कहा--संक्षेप में ही बतलाओ आयुष्मान्‌ ! मुझे तो 
सार मात्र चाहिये । चातक के लिए एक बाँद भी पर्य्याप्त है । 

अश्वजित्‌ ने तथागत के श्ञान्तिमन्त्र से उसके अन्तःकरण को 
अषिषिक्त कर दिया । मम्मं-विन्दु पाकर सारिपुत्र भीतर से उद्धिज्ज 
हो उठा सन्तुष्ट चित्त से वह मौद्गल्यायन के पास गया । 

मौद्गल्यायन ने उसे प्रफुल्ल देख कर कहा--सखे ! तेरी इन्द्रियाँ 
प्रसन्न है, तेरा मुख प्रकाशमान है, तूने अमृत तो नहीं पा लिया ! 

सारिपुत्र ने कहा--हाँ सखे ! अमृत पा लिया । 

मौद्गल्यायन ने आदइचर्थ्यान्वित होकर पूछा-कैंसे, किससे तूने 
अमृत पा लिया आवृस ! 

सारिपुत्र ने उस शुभ नक्षत्र का उल्लेख किया जिसके पृण्ययोग 
से सीप-सी सम्पुटित आत्मा मुक्ता (मुक्त चेतना) हो गयी । मौद्गल्यायन 
ने उत्साहित होकर कहा--आओ आवूस ! हम अमृतायन तथागत की 
शरण में चलें ।...... 

उन दोनों को जाते देख कर मठाधीश सञ्जय ने प्रलोभन दिया-- 


४६ सचारिका 


यहाँ का मौज-मजा छोड़ कर कहाँ जाते हो मृर्खो, आओ हम' लोग मिल 
कर अपने गणों की महन्ती करें । 

बिना पीछे देखे वे दोनों आगे बढ़ते चले गये । सतञ्जय की वर्ज ना 
छछे बादल की गर्जना की तरह निष्फल हो गयी । 

तथागत ने उन दोनों को आते दूर से देख कर भिक्ष्‌ओं से क हा-- 
अहा, इनका चित्त कितना निम्म॑ल जान पड़ता है, निश्चय ये मेरे अग्न- 
गण्य श्रावक होंगे । 

सब्निकट आकर वे दोनों तथागत के चरणों में वसे ही समाहित 
हो गये जैसे शशि की शुभ्र किरणों में प्रमुदित कुमुद । 


काशी, 
१५।६।५८ 


मो 
सानन्‍्त्ना 


सिद्धार्थ के निष्क्रण के बाद यशोधरा जब ब्राह्म बेला में जगी तब 
प्रियतम की शय्या सूनी देख कर स्तम्भित हो गयी । वह अपने-आपको 
कोसने लगी---- 
“अब जागी----अरी अभागी ! 
अब जागी? खोने को सोई 
अब रोने को जागी !” 
कितने स्वप्नों में चोॉक-चोंक कर जिसे उसने पलकों में बाँध लिया 
था अन्ततोगत्वा वह निर्गुण माया-मोह छोड़ कर चला ही गया । 
आर्य्या (महाप्रजावती)' कहती है, वे बचपव से ही विरागी थे । 
फिर कसे वे अनुरागी हो गये ? कदाचित्‌ पू्व॑जन्म की उनकी कोई 
रागात्मक प्रेरणा शेष रह गयी थी, वही मुझे सौभाग्यवती बना गयी । 
जो चला गया वह जाकर बीते दिनों को पुनः: जीवन्त कर गया । 
आँखों के सामने अतीत की कितनी ही मधुर स्मृतियाँ साकार हो 
उठती हैं 7 
समय ने कितने पट-परिवत्तंन कर दिये, किन्तु मेरे अन्तर्पट पर 
आज भी वह प्रथम दर्शन अक्षय अनुभूति की तरह अद्धित है-- 
“मधु राका मुसकयाती थी 
पहले देखा जब तुमको 
परिचित-से जाने कबके 
तुम लगे उसी क्षण हमको” 
स्वयंवर के बाद जब हम दो तन एक प्राण हो गये तब हृदयोल्लास 
कितनी क्रीड़ाओं में तरज्ित हो उठा था, कितने कलरवों में मुखरित 


डंद चारिका 


छह 


हो उठा था, वह पुलिनों की तरह शरीर को रस प्लावित कर निःशरीर 
ही गया था-- 


नसोयेगी कभी न बसी 
फिर मिलन-कुज्ज में मेरे 
चाँदनी शिथिल अलसाई 
सुख के सपनों से मेरे ।” 


उन दिनों चित्र ही हमारी भाषा हो गया था, सद्भीत ही हमारी 
वाणी हो गया था । प्रेम की तरह इन्द्रियाँ भी मृक हो गयी थीं, कला 
ही जीवन की अभिव्यक्ति बन गयी थी । 

कभी-कभी राज्योद्यान की पुृष्करिणी में हम नौका-विहार करते 
थे। मैं पतवार पकड़ती, वे डॉड समालते । मैं तो निमित्त मात्र थी, 
क्णधार तो वे ही थे। उन्हीं के सद्भेतों से पतवार घमाती थी । वे ही 
जीवन-तौका को गति देते थे, वही गति को मोड़ देते थे । गति के 
आवेग से जब मैं गिरने-गिरने हो जाती तब पतवार छूट जाती, वे डाँड़ 
छोड़ कर अपने अद्धू में आश्रय देते । 

पुष्करिणी में कमल ऐसे जान पड़ते मानों किसी रसवन्ती के मधुर 
मनोहर भाव ही अपनी सजीवता से प्रत्यक्ष हो गये हों। उन्हें अपना 
श्वुद्धार बनाने के लिए जब मैं तोड़ लेना चाहती तब वे द्रवित चित्त से 
बोल उठते--किसी का सुख मत छीनो । चाहो तो तुम भी जलक़ीड़ा से 
पृष्करिणी की शोभा बढ़ा सकती हो । 

हसन हम दोनों सरोवर में रस-विहार करने लगते । प्रेम की 
उभ्मियों से तरज्भित जल परस्पर उछाल-उछाल कर खिल-खिल खिल- 
खिला पड़ते वह हास-परिहास-उललास वातावरण को मधु-गुज्जजित कर 
देता, दिग्बधुओं के नूपूर झंकृत कर देता । 

और आज ?+-- 

“इतना सुख ले पल भर में 
जीवन के अन्तस्तल से 


सान्त्वना ४९ 


तुम॑ खिसक गये धीरे से 
रोते अब प्राण विकल-से ।” 

वे कैसे छुलिया थे ! एक दिन चित्रसारी में खड़ी-खड़ी मैं उनका 
चित्र देख रही थी। न जाने कब चूपक-से पीछे से आकर उन्होंने मेरी 
आँखें मूंद लीं। क्‍या मैं विना देखे ही उन पाणिपल्‍लवों को पहिचान 
नहीं सकती थी ! किन्तु उनकी लीला तो देखो, ज्यों ही मैं उनके साक्षा- 
त्कार के लिए मुड़ी तयों ही वे अपने हाथ हटा कर फिर पीछे जाखड़ 
हुए। जब मै फिर मुड़ी तब वे सामने दिखाई नहीं पड़े, अचानक कहाँ 
छिप गये ! 

अब सचमुच कहाँ छिप गये ? कहाँ चले गये ? 

एक दिन शयन-कक्ष में दीपक की ओर देख कर उन्होंने कहा-- 
प्रकाश देने के लिए यह कबसे जल रहा' है ! इसका प्रतिपल अतीत 
होता जा रहा है ! अपने वत्तमान में यह कितने अतीत को संजोये 
हुए है, विना अतीत को जाने हम इसके पूर्ण अस्तित्त्व को नहीं जान 
सक्रते । यह दीपक जन्म-जन्म' के सुख-दुख का कितना इतिहास लिये 
जलता आ रहा है ! 

मैने पूछा--जब इसका प्रतिपल अतीत होता जा रहा है तब किसे 
इसका वर्तमान कहें, किसे इसका भविष्य ? 

उन्होंने कहा----भूत, वत्तमान, भविष्य, यह सब वैकल्पिक काल- 
विभाजन हैं। कोई भी त्रिकाल एक क्षणिक निश्वास मात्र है। काल 
की अनन्तता उसकी क्षणभड्भरता की ही लम्बी करुण कहानी है। 
इस क्षणभड्भ रता में जिस क्षण जो अपना कर्तव्य सम्पन्न कर दे उसका 
वहीं क्षण अमृत हो जाता है, काल उसे कवलित नहीं कर पाता । एक 
जन्म में कर्तव्य पूरा न होने पर फिर नया जन्म' लेना पड़ता है। 
कर्त्तव्य पूरा हो जाने पर मोक्ष हो जाता है ।'"' 

कितने निशीथों की नीरवता में उन्होंने मुझे अपनी कितनी ही 
कहानियाँ सुनायी थीं। आह ! कितने वर्गों, कितने वर्गों, कितनी योनियों 
में जन्म लेते हुए मेरे प्राणवललभ मुझे इस जन्म में मिले थे ! ! 


५० ह चारिका 
एक दिन उन्होंने कहा था--प्रिये ! पूर्व जन्म में तू मेरी राधा थी, 
मैं तेरा चितचोर था। तेरा अथाह विरह-कन्दन मुझे फिर इस भव- 
सागर में खींच लाया । 
आज भी तो मैं विरह-कन्दन कर रही हूँ । क्‍या मेरे आँसू उन्हें 
फिर खींच नहीं लायेगे ! भरे, मैं यह क्या कह रही हूँ ! अपने लिए 
मैं उन्हें शेष सृष्टि से विमुख कर देना चाहती हूँ !! यही यदि प्रेम है 
तो स्वार्थ किसे कहते हैं ! -- 


“उनके श्रम के फल सब भोगें 

यशोधरा की विनय यही, 
मैंने ही क्‍या सहा, सभी ने 

मेरी वाधा-व्यथा सही ।” 


आजीवन क्या मैं प्रेमिका और नववधू ही बनी रहेंगी ! यह देखो, 
वे मेरे अज्चल में अपना कैसा दायित्त्व दे गये हैं“-राहुल । विश्व को 
वात्सल्य देने के लिए वे जिस साधना के पथ पर चले गये वही साधना 
मेरे लिए गृह में सुलभ कर गये । 


अब क्या साज-शड्भार और अलद्भार मुझे शोभा देंगे ! प्रणय 
में जिसकी मैं सम्रभागिनी थी, संन्यास में भी मैं उसकी सहयोगिनी 
बनूँगी । ओ साधक, युग-युग को शान्ति देने के लिए तेरी साधना ' 
सिद्ध हो-- ह 


“निम्मेम जगती को तेरा 
मद्भुलमय मिले उजाला 
इस जलते हुए हृदय की 
कल्याणी शीतल .ज्वाला । 


साच्त्वना 


काशी, 
२२।६। ५८ 


इस स्वप्नमयी संसृति के 
सच्चे जीवन तुम जागो 
मज़ुल किरणों से र|ज्जित 
मेरे सुन्दरतम जागो।” 


२१ 


के 
वात्सल्य 


राजा शुद्धादत राज-पाट रहते हुए भी पुत्र-वियोग से मानों निर्धन 
हो गया था । सिद्धार्थ के लिए जब वह विकल विक्षिप्त हो उठता तब 
यशोघरा ढाढ़स देती--आय्यें ! धैय्यं धर, सबके जीवन-धन करुणाघन 
यथासमय इधर अवश्य पधारेंगे । जो सबके प्रति सदय हैं वे अपनों के 
प्रति निर्दय केसे हो सकेंगे ! जलद अपने जन्मस्थान जलाशय में भी तो 
बरसता है । 

राजा ने कहा--सुशीले, यह उदार भावना तुम्हारी कुलीनता के 
अनुरूप है। वियोग से व्यथित होते हुए भी तुम्हारी तरह मैं भी 
धीरज धर सकता हूँ, किन्तु मेरी सबसे बड़ी चिन्ता यह है कि देस- 
परदेस में न जाने वह कहाँ कैसे होगा ! सोचो, यदि राहुल ही घर से 
चला गया होता तो तुम्हारी क्‍या दशा होती ! 

अश्रुओं में उद्देलित हो उठने के लिए आकुल हृदय को संयत कर 
यशोधरा ने कहा-तात, वे राहुल की तरह अबोध नहीं हैं । 

राजा ने कहा-मेरे लिए वह अब भी अबोध है। बचपन की 
तरह ही उसे अपने तन-वदन की सुध-बुध नहीं है। अपने साथ वह 
कुछ भी तो नहीं ले गया । 

यश्ोधरा ने कहा-तात, आप चिन्ता न करें, आय्य॑पुत्र जहाँ 
कहीं जैसे भी होंगे आपके आशीर्वाद से सकुशल होंगे ।...... 

एकाएक राहुल किलक उठा--मा, देखो वह अज्जी आ रही हैं ! 

झट से यशोधरा के आँचल में लिपट कर वह चञ्चल समीर की 
तरह छिप गया । 

श्रान्त गति से आकर महाप्रजावती ने पूछा--बहू, राहुल कहाँ 


वात्सल्य श्र 


है ? खेलते-खेलते अपने खिलौने मुझे सौप कर दूध पीने के लिए वह 
इधर ही तो आया था । 

राहुल ने धीरे से कहा--मा, बताना मत । 

अज्जी की परेशानी देखने के लिए यह आँचल में से तनिक झाँक 
कर फिर छिप गया । 

पितामह शुद्धोदन यह आँखमिचौनी देख कर मुस्करा पड़े। 

राहुल आँचल में छिपा था, लेकिन उसके अनढँके पैर बाहर मचल 
रहे थे । महाप्रजावती ने पास जाकर उसके तलवों को सहलाते हुए 
कहा--क्यों रे नटखट, मैं तुझे वहाँ जोह रही हूँ, तू यहाँ ढुका है ! 

तलवों की सहलाहट से राहुल अपनी ग्रुदगुदी नहीं रोक सका, 
विह्नल होकर आँचल से बाहर आकर खिलखिला पड़ा । उसे हृदय से 
लगाने के लिए अज्जी ने ज्योंही अपनी बाँहें फैलायीं त्योंही राहुल गेंद 
की तरह उछल कर पितामह के पास चला गया । 

अज्जी ने कहा--आओ बेटा, मैं तुम्हें सात समुद्र पार की फूल- 
कुमारी की कहानी सुनाऊंँगी । 

राहुल ने रूठ कर कहा-उहुँ, तुम कहानी कहाँ सुनाती हो, 
खिलौने थमा कर मुझे ही देखती रहती हो, न जाने क्यों गुमसुम हो 
जाती हो ! 

अज्जी ने कहा-भरे, आज जरूर कहानी सुनाऊँगी । आओ 
राजा बेठा, आओ 

पितामह ने कहा-क्यों बेटा, कहानी सुनोगे या बगीचे में झूला 
झूलोगे ? 

राहुल ने सोचा--अज्जी के कमरे में न तो फूल हैं, न पत्ते हैं, न 
चिड़ियाँ हैं। वह बोल उठा-बगीचे जाऊँगा, फूल सूघ॑गा, झूला 
झूलूँगा, चिड़ियों की बोली सीखूँगा ।...... 


यशोध रा और महाप्रजावती मुस्करा पड़ीं । 
पितामह ने हृषित होकर कहा--तो आओ बेटा, हम लोग चलें । 


प््ड चारिका 


/ 


बह फूदक कर अपने पितामह के कन्धघे पर किसी लघू शिखर 
की तरह बैठ कर चला गया । 


काशी, 
२४६४८ 


[ १० ] 
परितोष 


अपनी अटारी पर बैठी यद्योधरा ने आकाश में उड़ते हुए पक्षियों 
की ओर देख कर कहा--हे दिग्पय्येंटक ! तुममें से यदि किसी को 
आय्य॑पुत्र दिखाई दें तो उनसे कहना, कपिलवस्तु में राजा से लेकर प्रजा 
तक तुम्हारे दर्शनों के लिए तरस रही है। तनिक अपने बसेरे की भी 
सुध लो । 

“खिड़की पर आकर एक कपोत चुपके से कुछ बोल उठा। यशो- 
धरा का वाम नेत्र कपोत-पद्ध की तरह ही फड़क उठा। दासी मधू- 
लिका ने प्रफूल्ल चित्त से आकर नतमस्तक होकर निवेदन किया-- 
स्वामिनि, ससागरा प्रथ्वी का भ्रमण करते हुए त्रपुष और भल्लिक 
नाम के दो बड़े व्यापारी नगर-तोरण के पास पान्थनिवास में ठहरे 
हुए हैं। दुलंभ रत्नों से भी श्रेष्ठतम यह सम्बाद वे ले आये हैं कि 
मार्ग में आर्य्या के जीवन-धन को उन्होंने देखा है। पुरवासी दोनों 
व्यापारियों को घेर कर आय्येपुत्र का कुशल-क्षेम ले रहे हैं । 

इस संवाद-सूत्र से यशोधरा को असीम' शून्य में आशा का छोर 
मिल गया । उसके तन-मन-तयन नूतन स्पन्दन से रोमाब्व्वित हो उठे । 
उसने पूछा-महाराज को यह समाचार मालूम है ? 

दासी ने कहा--हाँ आय्यें, उन्होंने पूर्णवृत्त जानने के लिए व्यापा- 
रियों को बुलाया है। 

2903 व्यापारियों ते जब राजदरबार में आकर प्रणति दी तब 
शुद्धोदन ने पूछा--क्या सचमुच तुम लोगों ने सिद्धार्थ को देखा है ? 

भल्लिक ने कहा--हाँ महाराज, उनके दर्शन कर हम लोगों ने 
इन आँखों को धन्य किया है । | ; 


५६८५ चारिका 


शुद्धोदन ने पूछा--वह कुशल-क्षेम से है न ? 

त्रपुष ने कहा--सांसारिकों के कुशल-क्षेम और देवताओं के स्वर्ग- 
सुख से ऊपर उठ कर वे स्वयं सबके कुशल-क्षेम हो गये हैं । उन्होंने बह 
माज़ुल्य पा लिया है जो त्रिलोक और त्रिकाल का कल्याण कर सकता 
है। वे बोधिसत््व लाभ कर बुद्ध हो गये हैं। परिभ्रमण करते हुए 
सबको माजुल्य का प्रसाद दे रहे है । 

राज़ा ने आइचगय्यंचकित होकर पूछा--क्या वह वही है जिसके 
वियोग में हम लोग विकल हैं ! तुम' लोगों ने ठीक से देखा-पहिचाना है ? 

राजा की गोद में बैठे हुए राहुल की ओर देख कर भल्लिक ने 
कहा--हाँ महाराज, वयस्क हो जाने पर भी उनके मुखमण्डल पर इन्ही 
बालहंस-जैसा शैशव है । 

राजा ने पुछा--बह इस समय कहाँ है ? 

त्रपुष ने कहा--वे इस समय राजगृह के वेणूबत में विहार कर 
रहे हैं। द्वार-द्वार जाकर वे भिक्षा लेते हैं, शिक्षा देते है। उनके साथ 
शताधिक भिक्ष्‌दिष्य हैं। स्वयं मंग्रधराज बिम्बेसार उनके साञ्जलि 
उपासक हो गये हैं । 

शुद्धोदत का राजदपं मर्स्माहत हो उठा-भिक्षा !, छिः, अपना 
रांज रहते दूसरे के राज्य में वह भिक्षाचार कर रहा है !! दौवारिक, 
बुलाओ महामात्य को । 

महामात्य ने सविनय' उपस्थित होकर कहा--आज्ञा से अनुगृहीत 
करें महाराज ! 

राजा ने आदेश दिया--अश्वचालन में प्रवीण नवतरुण सामन्तों 
को द्वतगति से राजगूह भेजी । मेरा झासन-(पत्र) देकर वे सिद्धाथे 
से निवेदन करें, जहाँ आपका सब कुछ है वहाँभी पधारे। माता- 
पिता-पुत्र-कलत्र-स्वजन-परिजन-पुरजन सब' आपके दशनों के लिए 
लालायित हैं। वृद्ध पिता तो पतझ्नड़ का पत्ता है, उसके घराश्ायी 
हो जाने के पहिले अपना वर्षों से ओझल श्रीमुख एक बार तो 
दिखला दें । | 


परितोष $. ४५७ 


महामात्य प्रणिपातपूर्वक पत्र लेकर सत्त्वर चला गया। राजा उद्विग्न 
होकर सिहासन के आस-पास चक्रमण करने लगा । 

त्रपुष और भल्लिक भी उठ पड़े, राजा की आज्ञा लेकर ज्यों ही 
वे जाने के लिए उद्यत हुए त्यों ही यशोधरा की प्रतिहारी ने आकर 
उन दोनों से कहा--आप लोगों को आर्य्या बुला रही हैं । 

स्वर्णपट से आवृत द्वार पर जब वे दोनों उपस्थित हो गये तब 
यशोध रा ने आत्मीयतापूवेक कहा--तुम लोगों ने प्रिय का समाचार 
लाकर उपक्ृृत कर दिया । आय्य॑पुत्र क्या इधर नहीं आयेंगे ? 

भल्लिक ने कहां--अवश्य आयेंगे देवि ! 

यशोध रा ने आश्वास्त होकर कहा--कब तक ? 

त्रपुष ने कहा--राजगृह यहाँ से साठ योजन दूर है । हम अपने 
शकट के साथ प्रतिदिन आठ कोस चल कर एक महीने में यहाँ पहुंचे 
हैं। प्रभु पव॑तों और कछारों के मार्ग से चारिका करते हुए चौमासे 
के पहिले यहाँ आ जायेंगे । 

यशोध रा को ऐसा जान पड़ा, इस शुभ संवाद मे प्रियतम का 
हृदय ही पहिले आ पहुँचा। कतार्थ होकर उसने व्यापारियों को 
पृष्कल पुरस्कार देना चाहा । त्रपुष ने कहा--देवि, वे तो प्राणिम्ात्र 
का उद्धार कर रहे हैं, यदि हमने उनका शुभ संवाद दे दिया तो क्‍या 
बड़ा काम कर दिया ! इससे तो हमारी ही जिद्दा पवित्र हो गयी । 
जिन आँखों ने अमिताभ का दंत पा लिया उन्हें अब और कौन- 
सा धन चाहिये ! 

यशोध रा ने उनके सद्भाव से सन्तुष्ट होकर कहा--धन्यवाद । 


काशी, 
२६।६।५८ 


[ ११ ] 
सम्मिलन 


कपिलवस्तु के सामन्‍्तों के नवतरुण पुत्र जिस समय राजगृह के 
वेणवन में पहुँचे, तथागत प्रवचन कर रहे थे। तरुण भी प्रवचन सुनने 
में ऐसे तन्‍्मय हुए कि उनका अब तक का सांसारिक अस्तित्त्व अतीत 
हो गया, पीछे छट गया। राजा का आदेश चित्त से उतर गया । वे 
प्रत्रज्यित होकर तथागत के संघ में सम्मिलित हो गये । 

पत्रोत्तर की प्रतीक्षा करते-करते जब राजा निराश हो गया तब 
उसने अन्य सन्देशवाहकों को भेजा । जो भी गया वह अमिताभ के 
प्रकाश में ऐसा विलीन हो गया कि उसे अपना पूर्वापर बिसर गया । 

एक दिन अपने दरबारियों के बीच राजा बहुत उदास बैठा हुआ 
था । अब किससे कहे, क्या कहे ! उसकी दृष्टि अपने अत्यन्त विश्वस- 
नीय सचिव-पुत्र कालउदायी की ओर चली गयी । अँबेरे में एक अव- 
लम्ब पाकर उसने कहा--आयुष्मान ! सिद्धा्थे तुम्हारा समवयस्क 
सखा है, अपनी समवेदना से तुम मेरी मनोवेदता को समझ सकते 
हो | अपने बालसखा को बुला लाते तो ये आँखें निहाल हो जातीं । 

कालउदायी ने संविनय कहा--तात ! आपका आदेश शिरोधाय्ये 
है । मुझे यह भी आदेश दीजिये कि जिसके बचपन का साथी हूँ उसके 
संन्यास का भी साथी हो सके, प्रव्नज्या ले सके । 

राजा ने कहा-चाहे जैसे भी हो, उसे अवश्य ले आओ वत्स ! 

हक आड राजगृह जाकर कालउदायी ने वेणुवन में देखा, उसका 
बालसखा कितना रूपान्तरित हो गया हैं! श्रीमुख पर पहिले से भी 
अधिक कितनी कान्ति है, कितनी शॉन्ति है ! देहावरण को पार कर 
प्रकाशमान अन्तःकरण द्युतिमान हो रहा है, चीवर आलोक की किरणों से 


ञ्छ- 


सम्मिलन कै पक 


बुने जान पड़ते हैं। वाणी से अमृत झर रहा है। वह भी एकाग्र होकर सुधा- 
पान करने लगा। तथागत के प्रवचन से प्रभावित होकर प्रव्नज्यित हो गया । 

कालउदायी अपने बालसखा के मनोभावों का पारखी था । खेल- 
खेल में जैसे किसी विशेष अनुर»्जन के लिए उन्हें उकसा देना जानता 
था वैसे ही आध्यात्मिक सत्सज्भ मे उनके संवेदन को भी जगा देना जान 
गया । एक दिन भिक्षाटन करते हुए उसका ध्यान प्राकृतिक वातावरण 
की ओर चला गया । उसने देखा--हेमनत बीत गया, वसन्‍्त आ गया । 
कृषकों ने शस्य काट कर रास्ता साफ कर दिया। पृथ्वी हरित तृणों 
से हर्षाच्छादिता है। वनप्रान्तर फूलों से प्रफुल्लित है, समीरण सुवा- 
सित है। मार्ग सुगम-मनोरम हो गया है। कपिलवस्तु जाने के लिए 
यह उचित समय है। उसने तथागत का प्राकृतिक अनुराग जगाने के 
लिए कहा--न बहुत शीत है, न बहुत उष्ण है, न अन्न का अकाल है, 
पृथ्वी की हरियाली आपके पदतलों के स्पर्श के लिए ललक रही है । 

तथागत ने मुस्करा कर कहा-क्या है उदायी, किस लिए यात्रा 
का मधुर आकर्षण जगा रहा है ! 

उदायी ने निवेदन किया--भन्‍्ते, आपके धन्यभाग्य पिता आपके 
दर्शनों के लिए विकल हैं । लोकसंग्रह के लिए अब आप अपने सजा- 
तीयों को भी कृतार्थ करने की कृपा करें। 

तथागत ने सोचा--वाराणसी से चले पाँच मास बीत गये, अब 
यहाँ से चलना चाहिये। उदायी से उन्होंने कहा--भणे, तुमने ठीक 
स्मरण दिलाया । माता-पिता-पुत्र-कलत्र-स्वजन-परिजन के प्रति भी मेरा 
कुछ कर्त्तव्य है, मैं उनका भी ऋणी हूँ, उनसे उऋण हुए बिना लोक 
संग्रह अधूरा रह जायगा। भिक्षु-संघ से कहो, यात्रा के लिए प्रस्तुत हो । 

उदायी को मानों वरदान मिल गया । ह 

अपने विराट भिक्षु संघ के साथ तथागत कपिलवस्तु की ओर 
चल' पड़े । 

उनकी यात्रा का समाचार उनसे पहिले ही कपिलवस्तु पहुँच 
गया । पुरवासी तथागत के स्वागत के लिए शुभ आयोजन करने लगे-- 
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“पुरदक्षिण-द्वार के पास घनो 
अति चित्र-विचित्र वितान तनों-- 
जहॉँ तोरण खम्भन पे, बिंगसे 
नवमणञ्जु प्रसून के हार लसे। 
पट पाट के, कजञ्चन तार भरे 
बहु रंग के चारहु ओर परे, 
शुभ सोहत बन्दनवार हरे, 
घट भद्भल द्रव्य सजाय धरे। 
पुर के सब पद्धिल पनन्‍्थ भये 
जब चन्दन-नीर सों सींचि गये 
नवपल्‍लव आमन के लहर, 
सुठि पाँति पताकन की फहरो।” 
यशोधरा प्रासाद की छत पर मयूरनी की तरह खड़ी होकर उस 
दिद्या की ओर बाट जोहने लगी जिस दिशा से उसके जीवन-धन आने 
वाले थे। उत्साही पुरवासी पेड़ों पर चढ़ कर दूरदृष्टि से तथागत 
को हेरने लगे। राजा के साथ राजसमाज उस पुरद्वार पर प्रतीक्षा 
करने लगा जिसके चारों ओर रम्य न्योग्रोधाराम' शोभायमान था, वहीं 
तथागत के शिष्यों को दहराया जाने वाला था। आराम की दूसरी 
ओर. अन्त्यजों की बस्ती थी, उपेक्षित । 
एक दिन, दो दिन, प्रतीक्षा करते-करते लोगों के प्राण ओठों पर 
आ गये । फिर भी वे स्वागत के नये-नये साज सजाते रहे, न जाने किस 
मुहत्ते मे वह तत्रभवान आ जाय । 
तीसरे दिन अचानक एक दिव्य भिक्षु आता दिखाई पड़ा, उसके 
पीछे सहस्नों शिष्य मन्त्रजाप करते आ रहे थे--नमो तस्स भगवतों 
अरहतो सम्मासंबुद्धस्स-- 
“शुद्ध, बुद्ध हों सब जन, 
भेद-मुक्त नि्भय॑ मन, 
जीवित सब जीवन-क्षण, 
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स्वर्ग यही भूतल हो 
मजल चिरमड्भल हो ।' 

लोगों ने देखा--उस दिव्य भिक्ष॒ के मुखमण्डल पर कसी अपूर्व 
बुद्धश्नी है! अरे यह तो राजकुमार नहीं, भिक्षु नहीं, स्वयं कोई भग- 
वान है। मन्दिरों में पूजा के घड़ी-चण्ट बज उठे । आबाल-वद्ध-वनिता, 
राजा-प्रजा, सब दर्शनों के लिए उमड़ पड़े । 

राजा शुद्धोदन ने सोचा था, वह सीधे राज्य की ओर से प्रस्तुत 
स्वागत-मण्डप में आयेगा । किन्तु यह क्‍या ! वह तो अचन्त्यजों की 
बस्ती में भिक्षा माँग रहा है, क्‍या उनसे भी दरिद्र है ! अन्तढ्वन्द्ध,से 
पीड़ित होकर उसने तथागत से कहा--वत्स, यह कैसा वीभत्स व्यापार 
कर रहे हो ! क्‍या राजपुरुष को भिक्षा शोभा देती है ! 

तथागत ने पिता को प्रणति देकर कहा-अब मैं राजपुरुष नहीं, 
सभी उपाधियों से रहित एक मुमुक्ष जीव मात्र हूँ । 

राजा ने पूछा-फिर भिक्षा का क्‍या अभिप्राय है ? 

तथागत ने कहा-- भिक्षा लेकर मैं हिसा पर आधारित आजी- 
विका से पृथक हो जाता हूँ, प्रतियोगिता और प्रतिस्पर्द्धा में भाग नहीं 
लेता, समाज में उत्सगें की भावना जगाता हूँ । 

राजा ने कहा--यही बात कोई भी भिक्ष्‌ कह सकता है, उसको 
भिक्षा और इस भिक्षा में क्या अन्तर है ? 

तथागत ने कहा--सांसारिक जनों की तरह ही जो राग-द्वेष-लोभ के 
वशीभूत है उसकी भिक्षा तामसिक है, उससे समाज का सत्त्वोद्रेक नहीं हो 
सकता । वह धम्में की ओट में निरीहों को ठगता है और शोषकों को 
आशीर्वाद देता है। समाज की दुबंलताओं से स्वार्थ सिद्ध करता है। 

राजा ने सोचा--यह स्थान और समय विवाद के उपयुक्त नहीं 
है। उसने अपने को संभाल कर कहा--दूर से तुम थके हुए आ रहे 
हो, इस समय तुम प्रासाद में चलकर विश्राम करो, तुम्हारे सुचित्त 
होने पर फिर बातचीत होगी । 

तथागत ने कहा--मैं सदैव सुचित्त हूँ तात, सम्प्रति मेरा जो 
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रु 


आजीव (भिक्षान्न) है उसे प्राप्त कर आराम में लौट जाऊँगा। कल 
आपके द्वार पर भिक्षा के लिए आऊंगा । 

राजा ने कहा--तुम्हारा' ही तो राजपाट है, चाहे अपना समझ 
कर चाहे भिक्षा समझ कर ले लेना । 

तथागत ने कहा--मुझे राजपाट नहीं चाहिये, मुझे आपका आपा 
चाहिये, उसे ही लेने आऊंगा तात ! 

आपा' : यह कैसी नयी बात ! राजा को भान हुआ-जिस पुत्र 
को देखना चाहता था, यह तो वह नहीं है; इसके भीतर तो कोई नया 
प्राणी बोल रहा हैं। कैसे किस भाषा में इसे सम्बोधित करूँ! उससे 
निष्ठाकान मृहस्थ की तरह सौम्य भाव से कहा--अतिथि, तुम्हारे लिए 
कुछ भी अदेय नहीं है। जैसे नूतन सजीवता से अपने शरीर को कृत- 
कृत्य कर रहे हो वैसे ही उस गृह को भी कृतार्थ कर देना । 

तथागत ने कहा-वहाँ आकर मैं अपने को ही कृतार्थ करूँगा । 
सबके कल्याण में ही मेरा कल्याण है। यथासमय अवश्य उपस्थित 
होऊंगा । 

राजा आश्वस्त होकर चला गया । 

दूसरे दिन पूर्वाह्न में सारिपुत्र और मौद्गल्यायन के साथ तथागत 
राजप्रासाद की ओर चले । पथ के दोनों ओर खड़ी जनता जयजयकार 
कर रही थी। बच्चे फूलों की माला पहिनाने के लिए ललक पड़े । 
तथागत उनका माल्य स्वीकार कर फिर उन्हीं को पहिना देते थे, उन के 
मस्तक को प्यार से थपथपा देते थे। मकानों की खिड़कियाँ खोल 
कर कन्याएं और कुलवधुएँ दुतल्ले-तितल्ले सें फूल' और खील बरसा रही 
थीं, तथागत के दशन से सफल-लोचन होकर हाथ जोड़ रही थीं । 
स्थान-स्थान पर पुंजारी शट्डू बजा कर अभ्यर्थंना कर रहे थे, मानों मन्दिर 
का देवता लोकपथ पर आ गया था । 

राजप्रासाद के द्वार' पर स्वयं राजा और उसका' राजसमाज 
स्वागत के लिए खड़ा था। तथागत के आते ही मज़ुल वाद्य बज उठा । 
गन्ध, पुष्प, चूंणे से वंतावरण आमोदित और पुनीत हो उठा । महा- 
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प्रजावती ने आगे बढ़ कर तथागत को अपने वक्ष से लगा लिया, तथागत' 
ने झुक कर उनका चरणस्पर्श कर लिया । महाप्रजावती उनके कन्धे पर 
हाथ रख कर भीतर ले चलीं । 

पक बुद्धासन पर तथागत के प्रतिष्ठित हो जाने पर भरी सभा 
में राजा ने कल के सम्भाषण को आगे बढ़ाया | प्रथम दिन के स्वल्प 
वार्तालाप से उसका चित्त तथागत के अनुकूल हो गया था, तथापि पूर्ण 
समाधान नहीं हो सका था। उसने उनकी ओर उन्मुख होकर कहा- 
सुभग ! तुम तो धैथ्यं में मेरु पब॑त से, दीप्ति में सूथ्यं से, वाणी में 
वृषभ से बढ़ कर हो; तुम्हें तो संन्यास का नहीं, शौय्यं का प्रतिनिधित्त्व 
करना चाहिये, राजक्‌ल को पृथ्वी जीतने के लिए प्रोत्साहन देना 
चाहिये । ' 

तथागत ने कहा-महाराज, दोषों की विपक्षी सेना को पराजित 
कीजिये; उसके लिए राज्य, सम्पत्ति, अस्त्र और हाथी-घोड़े की जरूरत 
नहीं । दोषों को जीत लेने पर जीतने के लिए कुछ और नहीं रह 
जाता । जितेन्द्रियता ही सच्ची विजय है। 

राजन्‌, संसार सदा नक्षत्र-मण्डल के समान घूमता रहता है। 
अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच कर देवता भी स्वर्ग से गिरते हैं, तब मानवी 
सत्ता पर कौन कितना भरोसा करे ! उस निर्विकल्प पद को प्राप्त 
करने का प्रयत्न करना चाहिये जिसमें न जन्म है, न मरण, न श्रम है, 
न दुःख । 

राजा ने अनुभव किया-बुद्ध होकर भी ससांरिक सुख की जिस 
निस्सारता को वह अब तक नहीं देख सका, उसे इस परिक्नाजक ने 
तारुण्य में ही देखं-समझ लिया । वह अपनी दीघेसूत्रता पर लज्जित 
हो उठा । उसका सुप्त अन्तः:करण जाग उठा । अब वह न राजा था, न 
पिता था; रह गया विदेह प्राणी । तथागत के चरणों में प्रणत होकर 
उसने कहा--अग्नेय! आप तो वही हैं जो मुझे होना चाहिये । मैं पहिले 
पृथ्वी को जीत कर अपनी और सबकी दुःखबूद्धि में आनन्द पाता था, 
सुगत! आपने उस मिथ्या आनन्द के महादुःख से मुझे उबार लिया । 
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आऑसू में हुलक कर अपनी सारी मौन व्यथा कह गयी । तथागत ने द्ववित 
होकर उसे हृदय से लगा लिया--अरे यह कितनी दुबली हो गयी. है, 
दीपशिखा की वत्तिका मात्र रह गयी है। यह तो वही मूत्तिमती क़च्छ 
साधना है जिसने उपोषण मे बोधिसत्त्व के शरीर को कृश और चेतना 
को परिशुद्ध कर दिया था 

प्यार से ठुड्डी पकड़ कर साधक ने जब साधना का मुख ऊपर 
उठाया तब वह संकोच से सिमट गयी--अरे, क्या इतने वर्षो का करुण 
इतिहास अब अनवगृण्ठित हो जायगा ! तथागत ने कहा-- 


“दीन न हो गोपे, सुनो, हीन' नहीं नारी कभी, 
भूत॑-दया-मूत्ति वह मत से, शरीर से, 
क्षीण हुआ वन में क्षधा से मैं विशेष जब 
मुझको बचाया मात्‌ जाति ने ही खीर से । 
आया जब मार मुझे मारने को बार-बार 
अप्सरा-अनीकिनी सजाये हेम-हीर से, 
तुम तो यहाँ थी, धीर ध्यान ही तुम्हारा वहाँ 
जूझा, मुझको पीछे देकर, पञचशर वीर से ।” 


राहुल अपरिचित अभ्यागतों को देख कर माँ के पीछे विस्मित 
ओर स्तब्ध खड़ा था । यशोधरा ने पीछे घूम कर उसे आगे कर दिया- 
बेटा, ये ही तुम्हारे पिता हैं, इन्हें प्रणाम करो, आरती करो । 

'पिता : साधू के वेश में पिता ! राहुल असमञ्जस मे पड़ 
गया--उसका पिता तो दादा की तरह ही राजा होना चाहिये ! कैसे 
इस भिखारी को प्रणाम करे, आरती करे ! ' 

यशोधरा ने उसकी दुविधा समझ कर कहा-बेटा, ये ही हमारे- 
तुम्हारे-सबके गृरु हैं, गृरुपूजा करो । 

गुरु ? --राहुल उत्साहित हो उठा । दासी सुपर्णा ने आरती लाकर 
उसके हाथ में दे दी । यश्योधरा ने साब्ज़लि स्तुति की--नमो तस्स 
भगवतो अरहतो सम्मासंबुद्धस्स। 
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आरती घ॒माते हुए राहुल ने दुहरागरा--नम्रो तस्स भगवतो अरहतो 
सम्मासंबुद्धस्स । 

आरती पूरी कर वह पिता के चरणों में प्रणत हो गया | तथागत 
मे दुलार से उसे गोद में उठा लिया, अपने शेशव को पुनः पा लिया, 
उसके मस्तक पर रोली-अक्षत लगा दिया' ।**।***** 

भोजनोपरान्त तथागत जब चलने लगे तब साँ के कहने से राहुल 
ने पीछें-पीछे आकर कहा--तात, मुझे अपना दायज दें । 

तथागत ने हेस कर कहा-यह सारा राजपाट तो तेरा ही है, तुझे 
और क्या दायज चाहिये ! 

यशोधरा ने सविनय कहा--अ्रभो ! आपके आने के पहिले यह राजपुत्र 
था, अब परिब्राजक की प्रजा है; इसे परिव्राजक का दायज दीजिये । 

तथागत ने सोचा--ओहू, यह कसी त्यागमयी महान्‌ आत्मा है ! 
अपने शेष अवलम्ब को भी कल्याण-मार्ग में अपित कर देना चाहती है-- 


वजन्म से ही प्राणी जो दीन 
हुआ स्वार्थी जग में उत्पन्न 
और वह ॒ परहित स्वत्त्व-विहीन 
आत्मवलि कहली : अह चिर धन्य ! ” 


उन्होंने श्रद्धा से नतमस्तक होकर कहा-देवि ! क्या 'तुम्हे दुःख 
नहीं होगा ? 

यह्योधरा ने आत्मस्थ होकर कहा--आपसे इसे जो प्राप्प मिलेगा 
उससे मेरा ही नहीं, त्रेलोक्य का दुःख दूर हो जायगा; फिर मैं अपने 
क्षुद्र अहम की चिन्ता क्यों करूँ ! 

तथागत ने सन्तुष्ट होकर सारियुत्र से कहा--भणे, राहुलकुमार 
को प्रव्नज्यित करों । 

.._ महामौद्गल्यायन ने कुमार के केश काठ कर, काषाय वस्त्र देकर, 

“त्रिशरण' दिया-- द 
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बुद्ध शरण गच्छामि 
धर्म शरणं गच्छामि 
संघं॑ शरणं गच्छामि 
राहुल की प्रन्नज्या से प्रभावित होकर आनन्द, ननन्‍द, कुमिल, 
अनिरुद्द, उपनन्द, कुण्ठधान और देबदत्त ये सभी प्रव्नज्यित हो गये । 
इस दीक्षा-समारोह को देख कर महाप्रजावती विचलित हो उठी । 
उन्होंन आईं होकर तथागत से कहा--वत्स, जब कल के ये बच्चे संन्‍्यासी 
हो सकते हैं तब इस बूढ़ी को क्‍यों वज्य्चित करते हो, मुझे भी भ्रत्नज्या दो । 
तथागत ने कहा--मातेश्वरी, आप गोमुखी की तरह यहीं से अमृत 
प्रवाहित करती रहें । हम शिशुओं को अपना आशीर्वाद प्रदान करें। 
सर उनका चरणस्पर्श कर सब चल पढ़े । प्रासाद-द्वार पर विदा 
देकर अवशिष्ट राजपरिवार निर्निमेष दृष्टि से देखता रह गया--बसेरे 
से निकल' कर कितने विहग मुक्त वायुमण्डल में उड़ गये ! 


काशी, गूरुपूणिमा : 
१।७।शु८ 
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कपिलवस्तु से तथागत पुनः राजगृह चले गये। राजगृह का 
श्रष्ठी उनका श्रद्धालु हो गया था। उसने तथागत और उनके भिक्ष्‌ 
संघ को भोजन के लिए निमन्त्रित किया । 

अनाथपिण्डक श्रावस्ती (कोशल) का गृहपति (नगरसेठ) था, 
वह राजगह के श्रेष्ठी का बहनोई था । उसका पूवेनाम' सुदत्त था, मानों 
जन्म से ही उसका जीवन लोकसेवा के लिए समपित था । 

अनाथपिण्डक किसी काम से राजगृह आया था। उसने देखा, 
श्रेष्ठी अत्यन्त व्यस्त है, अपने कम्मंचारियों को आदेश दे रहा है--“तो 
भणे ! समय पर ही उठ कर खिचड़ी पकाओ, भात पकाओ, सूप तैयार 
करो ।' 

अनाथपिण्डक को कुतूहल हुआ, कसी है यह व्यस्तता कि श्रेंष्ठी 
उसकी ओर ध्यान नही दे पा रहा है ! मेरे आने पर यह पहिले सब काम 
छोड कर मेरा आवभगत करता था। अब इतना विक्षिप्त क्‍यों हो गया 
है! क्‍या इस श्रेष्ठी के यहाँ आवाह है, विवाह है, या महायज्ञ है ! 

श्रेष्ठी से पूछने पर उसने उत्तर दिया-मेरे यहाँ च आवाह है, न 
विवाह है; हाँ, एक पुनीत यज्ञ अवश्य है; संघ-सहित भगवान बुद्ध 
कल भोजन के लिए पधार रहे हैं । 

बुद्ध ! लोक में बुद्ध उत्पन्न हो गये ! !” आश्चय्यं और श्रद्धा 
से अनाथपिण्डक-स्तब्ध हो गया। उसने उत्कण्ठित होकर पूछा-गृही, 
क्या इस समय भगवान्‌ अहंत्‌ सम्यक-संबुद्ध के दर्शन के लिए जाया जा 
सकता है ? 

श्रेष्ठी ने कहा--यह उपयुक्त समय नहीं है । 
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अनाथपिण्डक ने निए्चय किया, यथासमय कल जाऊँगा । अपनी 
उत्कण्ठा और श्रद्धा को पलकों में सम्पुटित कर वह सोगया। किल्तु 
निद्रा में भी उसकी उत्सुकता इतनी अधीर हो उठी कि रात को ही 
सबेरा समझ कर कई बार जग पड़ा | कुछ अंधेरा रहते ही भगवान्‌ के 
दर्शनों के लिए चल पड़ा । 


उस प्रत्यूष बेला में तथागत समतल मैदान में टहल रहे थे । उसे 
आते हुए दूर से देख कर ही अच्तर्य्यामी ने जान लिया--यह अभ्यागत 
विशुद्धाशय है। उससे मिलने के लिए अपने आसन पर आकर बौठ गये। 


अनाथपिण्डक जब समीप पहुँचा तब तथागत ने उसे आहत 
किया--आ सुदत्त ! 

वह उत्फुल्ल हो उठा--धन्य भाग्य, भगवान्‌ मुझे नाम लेकर बुला 
रहे है ! कसे इन्हें मेरा नाम मालूम हो गया ! अरे, जो सबके जन्म- 
जन्मान्तर को जानते हैं उन स्ंज्ञ से क्‍या अज्ञात रह सकता है ! बह 
उनके चरणों में प्रणत हो गया। 

अपने रात्रि-जाग रण के कष्ट से संवेदनशील होकर अनाथपिण्डक 
ने तथागत से पूछा--भनन्‍्ते ! भगवान्‌ को निद्रा सुख से तो आयी' ? 

तथागत ने कहा--निर्वाण-प्राप्त ब्राह्मण (अहँत) सबंदा.सुख से 
सोता है। सारी आसक्तियों को खण्डित कर हृदय से डर को हटा कर 
चित्त की शान्ति प्राप्त कर उपशान्त हो सुख से सोता है । 

अनाथपिण्डक ने चित्त की शान्ति का उपाय पूछा | तथागत ने 
कहा--जरा और मृत्यु की पीड़ा से विकल होकर संसार भटक रहा है, 
अतएव शान्ति जन्म-मृक्त (निर्वाण) हो जाने से ही मिल सकती है। 
जन्म-रहित हो जाने से जरा और मृत्यु का आक्रमण नही होता । 

अनाथपिण्डक ने सविनय पूछा-भगवन्‌, प्राणी जन्म-मृक्त कैसे हो 
सकता है ? 

तथागत ने कहा--जन्म का कारण राग, और आसक्ति है। इन्हीं 
आख़वों से जन्म-जरा-मरण का आवत्तंन-प्रत्यावत्तेन होता रहता है, अतएव 


नी 
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आज्वों से मुक्त होकर ही' प्राणी जीवन्मुक्त हो सकता है। निवत्ति ही 
मुक्ति है, निर्वाण है । 

अनाथपिण्डक ने निवेदन किया--तो भच्ते ! निवृत्ति के वलचित्त की' 
(आन्तरिक ) साधना, है, उसका कम्म लोक (बाह्य जगत ) से सम्बन्ध नही है? 

तथागत ने कहा-- जैसा चित्त होता हैं बसा ही तो कम्म होता 
है, अतएवं अन्तर्बाह्य जगत अभिनन हैं, स्रोत और प्रवाह की तरह । 

अनाथपिण्डक ने साअजलि आत्मसमपंण करते हुए कहा--मैं तथा- 
गत के चरणों में दत्तचित्त होकर अमृतप्रवाही होना चाहता हूं, 
सम्प्रति मेरा क्या कत्तंव्य है भगवन्‌ ! 

तथागत ने कहा--सुदत्त ! तेरा नाम ही तेरे कत्तव्य का सर्वोपरि 
निर्देशक है, लोककल्याण के लिए तू मुक्त हस्त से दान कर। दान 
देता निर्वाण को क्रियान्वित करना है। इसके द्वारा वह लोभ जीता जा 
सकता हैं जिससे अनाय्यों लोग आक्रान्त रहते हैं। इससे वह तृष्णा जीती 
जा सकती है जो प्राणी को तामसिक बना देती है। धन देना ही दान 
नहीं है, ऐसा दान कृत्रिम भी हो सकता है। मैत्री-करुणा-सेवा-श्रद्धा 
हादिक दान है । 

अनाथपिण्डक ने तथामत की' चरणधूलि मस्तक से लगा कर उनका 
अदेक्ष-उपदेश शिरोधाय्ये करते हुए निवेदन किया--भगवन्‌, जैसे आपने 
अपने चरण साब्निध्य से मुझे कृतकृत्य किया वसे हीं श्रावस्तरी' पधार कर 
वहाँ के रजकणों को भी पकित्र करने की कृपा करें। इस' बार बहीं' 
अपका चातुर्मास्य (वर्षाप्वास) हो । 

तथागत ने स्वगत सोचा--उनके सं|स्कृत्तिक सञ्चरण का क्षेत्र 
अभी क्रितनी दूर-दूर तक फेला हुआ है। नयी यात्रा के प्रति आत्म- 
निविष्ट होकर उन्होंने हाथों की आश्वस्ति-मुद्रा (मौन वाणी) से ही' 
अनाथपिण्डक का आमन्‍्वण' स्कीकार कर लिया । 

अनाथपिण्डक आइवस्त चित्त से भगवान की प्रदक्षिणा कर चला 
गया। 3 
4 शआवस्ती को लौटते समय उसके पैर जमीन पर नहीं पड़ रहे 
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थे, ह॑ की हिलोरों में तैरते जा रहे थे। उसके जीवन को अविगत 
गति (अन्तगंति) मिल गयी थी । 
ऐश्वय्यं की तरह ही वह अपने उल्लास में भी उदार हो गया था। 
तथागत के आने का सुसम्वाद सबको बाँटता जा रहा था'। लोग स्वा- 
गत का शुभ साज सजाने के लिए उत्साहित हो उठे । 
अताथपिण्डक ने कहा-पथ के तठवासियों और पुरवासियों ! 
तुम्हारा उत्साह केवल बाह्य प्रदर्शन में ही नहीं व्यक्त होना चाहिये, 
उमे अभ्यन्तर के सत्त्वोद्रेक में भी उज्जीवित होमा चाहिये । एक दिन 
का उत्सव चिरन्तन कल्याण का अमृत-महोत्सव बन जाना चाहिये । 
कल्मब-रहित अन्तस्‌ का मदड्भुल कलश सजाओ । मल-मृत्र की तरह 
राग-द्वेष, काम-क्रोष, मद-लोभ को विसरजित कर तथागत के स्वागत के 
लिए निम्म॑ल स्वस्थ चित्त प्रस्तुत करों । हृदय की आद्रता से सींच कर 
धर्म्मं का कल्पद्रम प्रफुल्लित करो। भगवान्‌ को त्याग और करुणा 
प्रिय है-- 
“जचिरपूर्ण नहीं कुछ जीवन में 
अस्थिरः है रूपष-जगत का संद, 
बस आत्मत्याग जीवन-विनिमय 
इस सन्धिजगत में है सुखप्रद। 


करुणारञ्जित जीवन का सुख, 

जग की सुन्दरता अश्रुस्तात, 

करुणा ही से सार्थक होते 

ये जन्म>मरंण सन्ध्या-प्रभात ।* 
बज जनता को उद्बोधित करता हुआ अनाथपिण्डक् श्रावस्ती 
पहुँच गया । तथागत के विहार के लिए ऐसा उपयुक्त स्थान खोजने 
लगा जो गाँव से न' बहुत दूर हो न बहुत समीप, जिज्ञासुओं और दर्बं- 
नाथियों के लिए सुगर्भ हो, दिन में कम भीड़ हो' और रात म निःशब्द' 
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शान्ति हो, ऐसा एकान्त हो जो वि-जन-वात हो (आदमियों की हवा 
से रहित हो ), तथागत के ध्यान के लायक हो । 

खोजते-खी जते उसे जेत राजकुमार का उद्यान उपयुक्त जान पड़ा | 
उसने राजकुमार से अनुरोध किया--आम्यंपुत्र, मुझे आराम बनवाने 
के लिए अपना उद्यान दीजिये । 

जेतकुमार आनाकानी करने लगा। अनाथपिण्डक' ने अनुमान 
किया-यह अथंलोलुप है, अपना सर्वेस्व देकर भी इसके उद्यान का 
सदुपयोग करना चाहिये । उसने गाड़ियों पर हिरण्य (मोहर) दुलवा 
कर जेतवन के 'कोटिसन्थार' तक (किनारे से किनारे तक) बिछवा 
दिया । कोठे के चारों ओर का थोड़ा-सा स्थान खाली रह गया । उसने 
जब फिर अपने काय्यंकर्त्ताओं को हिरण्य लाने की आज्ञा दी तब जेत 
राजकुमार सचेत हो गया। उसने सोचा--श्रेष्ठी होकर यह धन का 
मोह छोड़ रहा है, मैं राजपुत्र होकर दरिद्रों की तरह लालच कर रहा 
हैँ । निश्चय ही वह धम्मे-काय्यें श्रेष्ठतम होगा जिसके लिए धन नगण्य 
हो गया । उसने स्वाभिमान से उद्दीषप्त होकर कहा--बस, गृहपति ! 
तू इस खाली जगह को- मत ढेकवा । यह अवकाश (खाली जगह ) 
मुझे दे, यह मेरा दान होगा । 

उसे भी धम्मंलाभ देने के लिए अनाथपिण्डक सहमत हो गया । 

.« क्रमश: चारिका करते हुए तथागत राजगुह से वशाली, 
वैजश्ञाली से श्रावस्ती के लिए चल पड़े । राह में दहांंनों के लिए एकत्र 
जन-समूह को भिक्षसंघ सन्देश देता जा रहा था-- 


“चुन-चुन ले रे कत-कन से 
जगती की सजग व्यथाएँ 
रह जारयेंगी कहने को 
जनरजञज्जनकरी कथाएँ।”, 


.+श्रावस्ती में तथागत' उस जेतवन में अवस्थित 'हुए जो उत्तर 
कोशल की राजधानी: का सांस्कृतिक अन्त:करंण था। वहाँ के रजकण' 


उत्सगे कह 
अशोक के बिखरे फूलों से चन्द्रिकोज्ज्वल थे, आवास हिमालय की तरह 
धवल-विमल थे । चारों ओर शान्ति का शुश्र प्रसार था-- 
“चेतनता एक विलसती 
आनन्द अखण्ड घना था।” 

तथागत के आने का समाचार पाकर कोशलनरेश प्रसेनजित्‌ 
उनके चरणों में सविनय उपस्थित हुआ। अथागत ने पूछा--राजन्‌, सब 
कुशल-मज्ु लन है ? 

प्रसेनजित्‌ ने कहा--भगवन्‌, राजनीति में बहुत दन्द्व है, बहुत संघर्ष 
है, मन को शान्ति नहीं मिल रही है । 

तथागत ने पूछा--राजनीति मे यह ढन्द्र और संघर्ष कहाँ से आ 
गया, क्या कभी इस पर भी विचार किया है ? 

प्रसेतजित्‌ ने कहा--जीवन में कभी एकान्तचित्त होने का अवसर 
ही नहीं मिला भगवन्‌ ! कृपया अपने चिन्तन का प्रसाद प्रदान कीजिये। 

तथागत ने कहा--मनुष्य के दैनिक जीवन में अपने-अपने अहद्कार 
की सन्तुष्टि के लिए स्वार्थों का जो संघर्ष होता आया है उसी का पुञ्जी- 
करण राजनीति में हो गया है। सबका अहद्भार राजनीति में केन्द्रित 
हो जाने के कारण लोग या तो सत्ता की पूजा करते हैं या उसे हस्तगत 
करने के लिए षड़यन्त्र करते है। यह कोई नहीं देखता कि व्यक्ति- 
व्यक्ति का क्षद्र अहम्‌ ही तो सत्ता में राई से पंत हो गया है। काला- 
न्तर में जब अपनी विषाक्तता से जज्जरित होकर सत्ता धराशायी होने 
लगेगी तब वह व्यक्तियों और उनके स्वाथ्थं-सद्भुठनों में खण्ड-खण्ड 
होकर विकीणं रूप में दिखाई देने लगेगी । फिर भी लोभाक्रान्त लोग 
नही चेतेंगे, या तो वर्गं-संघर्ष करेंगे या अपने स्वार्थों के अनुरूप सत्ता 
बताने का प्रयत्न करेंगे। इस तरह विषमता का मूल कारण अहृद्धार 
तो बना ही रह जायगा । 

प्रसेनजित्‌ ने पूछा--तो क्‍या करना चाहिये भगवन्‌ ! 

तथागत ने कहा--नवनिर्म्माण के लिए पहिले आत्मनिरीक्षण और 
प्रत्यवेक्षण (गम्भीर चिन्तन) की आवश्यकता है । 


डा 
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प्रसेनजित्‌ ने कहा--भगवान्‌ आदेश दें तो मैं आत्मनिरीक्षण और 
प्रत्यवेक्षण के लिए वानप्रस्थ ले लूँ । 

तथागत ने कहा--राजन्‌, आत्मनिरीक्षण और प्रत्यवेक्षण गृहस्थ 
रह कर भी किया जा सकता है। 

प्रसेनजित्‌ ने कहा--तो भगवन्‌, मेरा कत्तंव्य मुझे अवगत करें। 

तथागत ने कहा--तुम्हारा आत्मनिरीक्षण और प्रत्यवेक्षण ही कत्तंव्य- 
बोध देगा । यदि तुम्हें जान पड़े कि जहल्धार से ही मनुष्य स्वार्थी हो 
गया है, समष्टि के प्रति अपना संवेदनशील (जीवन्त) धम्मं भूल गया 
है तो जनता में ऐसी सहयोगमूलक अर्थ॑-व्यवस्था परिचालित करो जिससे 
उसमें सात्त्विक प्रवृत्तियों का' प्रस्फ्रण हो। नृपति और घनिक अपने 
ऐश्वय्यें, सत्ता और स्वार्थ से जड़ बना कर जनता के संस्कारों और 
अभ्यासों को विकृत करते आ रहे है। तुम उन्हें सुकृत की ओर 
मोड़ दो । 

प्रसेनजित्‌ ने चरणों में प्रणत होकर कहा--भगवन्‌, आप का 
आज्ञीर्वाद मुझे कत्तंव्य-पालन के योग्य बनावे । 

तथागत ने हाथों की अभय-सुद्रा से उसे मौन आशीर्वाद दे 
दिया--शुभमस्तु । 

वह राजमत्त गयन्द मदमुक्त चित्त से तथागत की प्रदक्षिणा' कर 
चला गया | 

अपराह्न में अनाथपिण्डक ने' तथागत की सेवा में प्रणत होकर 
निवेदन किया--भगवन्‌, मेरे लिए क्या आदेझ्न है ? 

तथागत ने प्रसन्न होकर कहा--सुदत्त, तूने तो मुक्तहस्त से सर्वस्व 
देकर अपना नाम साथेक कर दिया । अब तू अनाथपिण्डक है । वत्स, 
लोकनिरीक्षण और लोकजामरण के लिए तुझे भिक्षाटन करना चाहिये । 

अनाथपिण्डक ने तथागत की चरणधलि मस्तक से लगा कर 
कहा--आपके आक्षीर्वाद से मेरा पथ आलोकिन्न हो प्रभ ! 

तथागत्त ने कहा--एक्मस्तु'। 

हक दूसरे दिन ब्राह्म' बेला में वह भिक्षटन' के: लिए चलः पड़ौ-- 


उत्सगे 


“भिक्षा दो भिक्षा, नींद त्याग 
प्रभु बुद्ध के लिए रहा माँग 
बोला अनाथपिण्डक,  सुभाग 
हे पुरजन ! 
द्रत तरुण तपत की अरुण वरण-- 
आभा की फैली स्वर्ण किरण 
शआवस्तिपुरी के लग्न-गगब 
सौधों पर । 
बोला साधू--वारिद उदार 
होता क्षय बरसा वृष्टि धार, 
है त्याग धम्मं ही धम्मंसार 
इस जग में ।* 
राजा ने कहा--वुथा मणिधन, 
गृहियों ने-तुच्छ गृहायोजन, 
गोपन में अश्वू किये मोचन 
गृहिणी ने । 
घर घर खूल पड़े कपाठ-द्वार 
धनिकों ने लुटा दिये अपार-- 
मणिगण-रत्नों के कण्ठहार 
सब पथ में । 
ये वसन-विभूषण व्यथें जान 
बोला संनन्‍्यासी--हे . सुजान 
दो भिक्ष्‌ श्रेष्ठ को श्रेष्ठ दात ! 
पुरवासी ! 
फिर गये भूप, फिर गये सेठ 
कुछ मिली न ॒प्रभू के योग्य भेंट 
वह लज्जा पुरी न सकी मेट 
माथे से । 
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सूरज निकला जग गया देश, 
श्रावस्ती का पथ हुआ शेष, 
तब किया साधुवर ने प्रवेश-- 
कानन में । 

थी एक दीन स्त्री, भूमि-शयन, 

था पास न असन-वसन-भूषण, 

चमे भिक्षक के कमलचरण 

आ उसने । 
तब छिपा विठप' के ओटठ गात 
निज वसन खोल ओऔओ' बढ़ा हाथ 
वह शेष चीर दे दिया प्रात 
निर्धन ने | 

द्रत किया भिक्षू ने ह्षनाद-- 

तुम धन्य मात ! आशीर्वाद 

तुमने की प्रभू की पूर्ण साध 

पल भर में । 
तब चला साधुवर छोड़ नगर 
उस जीणं चीर को ले सत्त्वर 
रख दिया बुद्ध के चरणों पर 
आभामय ।* 


काशी, 
१६।७।॥४८५ 


*रवीन्द्रताथ, अनु०--पन्‍्त 
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अपने स्तनों से दूध पिला कर जिस मातृहीन शिक्षु को पृथ्वी पर 
खड़ा किया उसे अपनी आँखों के सामने सकुशल देखती रहने के लिए 
महाप्रजावती राजग्रासाद छोड़ कर वात्सल्य से रंभाती गौ की तरह 
विस्तृत वसुन्धरा में निकल पड़ीं। गौ की तरह ही दिशाओं में उस 
दुग्धल मुख की सुवास सूघती हुई वहाँ पहुँच गयीं जहाँ वह देवपुत्र 
अमृत का सञ्चार कर रहा था । 

उस समय तथागत वैशाली के महावन की' कूटागारशाला में 
विहार (निवास) करते थे । उनके प्रिय शिष्य आनन्द ने बहुत सी शाक्‍्य 
नारियों के साथ मूत्तिमती चारिका की तरह महाप्रजावती को आते हुए 
देखा । पैर डगमगा रहे थे, शरीर घूृलिधूसरित था, आँखें डबडबाई हुई 
थीं । दौड़ कर आनन्द ने उन्हें अभिवादन किया और लकुटिया की तरह 
उन्हें सहारा दिया। उसने सविनय पूछा-मातःश्री, इस वृद्धावस्था 
में इतना कष्ट उठा कर यहाँ किस अभिप्राय से पधारी है ! 

महाप्रजावती ने कहा--आवृस, तथागत ने घर छोड़ दिया, उस 
सूने पिजड़े भे क्या हम शरीर छोड़ने के लिए ही जीवित रहेंगी, क्या 
हमे मुक्ति नहीं मिलेगी ! 

आनन्द ने पुनः पूछा--तो आपकी क्‍या अभिलाषा है आर्य्ये ! 

महाप्रजावती ने कहा--तथागत के धरम्म॑विनय में हम रित्रियों को 
भी प्रन्नज्या मिलनी चाहिये, हम भी तो प्राणी हैं, हमें भी तो 
जीवन्मुक्ति चाहिये । 

आनन्द असमज्जस में पड़ गया--कैसे तथागत से यह अनहोनी 
बात कही जाय ! क्षण भर उसने कुछ सोचा और प्रजावती से कहा-- 
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आर्य्या, आप तरुछाया में तनिक विश्राम करें, अपनी ग्लानि दूर करे, 
तब तक मै तथागत को आपके आगमन की सूचना दे आऊँ। 

महाग्रजावती ने कहा--आयुष्मान्‌ू, बिलम्ब न हो। मेरा विश्वाम 
क्या, मै तो टूटती हुई साँस हूं ! 

4332 तथागत के चरणों में प्रगत होकर आनन्द ने निवेदन 
किया--भगवन्‌, आर्थ्या महाप्रजावती आपके दह्ानों के लिए आयो 
हुई हैं । 

तथागत चकित हुए--आर्य्या !-इस दूर देश में !! यह कैसे 
सम्भव हुआ आनन्द ? 

आमन्‍्द ने निवेदन किया--उनकी श्रद्धा ही उन्हें इतनी दूर ले' 
आयी भगवन ! वे भी तथागत के धम्मं॑ विनय में दीक्षित होना चाहतो' 
है, प्रश्नज्या लेता चाहती है। 

तथागत चिन्तित हो उठे-माया-मोह के जिस संसार को वे घर- 
द्वार के साथ छोड़ आये, वह उन्हें नहीं छोड़ना चाहता; अतीत की 
रागात्मक समस्या फिर वत्तंमान में आ उपस्थित हुई है। आनन्द से 
उन्होंने कहा--भणे, सत्र में स्त्रियों को सम्सिलित करते से गाहेसथ्य और 
बेराग्य में क्या अन्तर रह जायगा ! 

आधन्द ने निवेदन किया--वीतराग हो जाने पर स्त्रियाँ भी अता- 
गारिका संन्‍्यासनी हो सकती हैं भगवन्‌ ! 

तथागत से कहा--आर्य्या तो वृद्धा हैं, उनके तो सांसारिक सम्बन्ध 
समाप्तप्राम् हैं, किन्‍्तु उन्हें प्रव्नज्या दे देने से अन्य रागवती स्त्रियाँ संघ 
में सम्मिलित होने लगेंगी । भिक्षुओं में भ्रष्टाचार फेल जायगा । 

आनन्द को ऐसा जान पड़ा कि तथाशत मेरे माध्यम से शिक्षूसंघ 
को थाह ले रहे हैं। उसने निवेदन किया--सांसारिक सम्बन्ध (रागा- 
ल्मक सम्बन्ध) आयु पर नहीं, चित्तवृत्ति पर निर्भर है। शिशु भी 
निलंप्त चित्त हो सकता है और वृद्ध भी रागलिप्त हो सकता है | वृद्ध 
भी निलिप्तवित्त हो सकता है, शिशु भी रागलिप्त हो सकता है । इसी 
लिए जो पुरानी परम्परा के प्रतिकूल आमने संन्म्वास को वयश्बुकत कश 
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दिया है । अब तथागत्त की कृपा से संन्यास को नर-नारी-भेद से भी 
मुक्त होना चाहिये । स्त्रिय्रों के प्रत्नज्यित होने से यदि भिक्षुओं में असं- 
यम' की आशडूुग है तो उनका एकान्त-संयम भी कब तक टिक 
सकेगा ! जैसे मनोविकारों से पलायन करके संयम नही किया जा सकता 
वैसे ही स्त्रियों से विमुख होकर जितेन्द्रिय नहीं हुआ ज। सकता । संघ 
में स्त्रियों के आ जाने से तो भिक्षुओं का चरित्र स्वतः और शीक्र स्पष्ट 
हो जायथगा । यदि स्त्रियों के आ जाने से संघ में भ्रष्टाचार फल सकता 
है तो ऐसे दुबंलचित्त संघ की क्या आवश्यकता है, क्या उपयोगिता है, 
क्या साथंकता है ! स्त्रियो पर अविश्वास करके भिक्ष॒ओं के साथ पक्ष- 
पात न किया जाय भगवन्‌ ! सब पुरुष एक-से नहीं होते और न सब 
स्त्रिया एक-सी होती है। सबको तरह स्त्रियों को भी साथना का अब- 
सर और अधिकार मिलना चाहिये । 


आनन्द के इस उन्मुक्त उदगार से तथागत आँखें मूद कर (मा्रों 
भविष्य में तिरोहित होकर) ब्रिच्चारमग्न हो गये । कुछ क्षणों के बाद 
अपनी निमीलित पलकों को कालपटल की तरह खोलते हुए उन्होंने 
कहा--आनन्द ! व्यक्ति का अपना ही अन्तःसंघर्ष दुद्धंधं है, फिर संघ 
तो कितने ही भिक्षुओं के अन्तःसंवर्षो का संघात है। अब तुम इसमें 
स्त्रियों को सम्मिलित करने का अनुरोध कर रहे हो । उनके आ जाने 
से तो संघ संघर्षो का लोकमज्च हो जायथगा । 


आनन्द ने निवेदन किया--मगवन्‌, संसार में संघर्ष रहते हुए 
भिक्षुसंघ उससे अछूता कैसे रह सकता है ! 

तथागत ने कहा--भिक्षूसंघ को आदर्श बना कर मैं संसार को यही 
तो दृष्टान्त देना चाहता था, किन्तु देखता हूँ, संसार ही संघ में आकर 
अपने प्राकृत रूप का बिस्‍्तार करना चाहता है। 

आनन्द ने निवेदन किया--इससे तो संघ को बड़ी सुविधा हो जायगी 
भगवन्‌ ! संघ संसार के सामने जो आदर्श उपस्थित करना चाहता 
है वह आदर्श संसार यहाँ आकर स्वयं पा जायगा । संघ अथी जो अपने 


$ 


० चारिका' 


आँख 


और संसार के प्रति दुहरे दायित्व का भार वहन कर रहा है वह हलका 
हो जायगा, एकान्वित हो जायगा । 
तथागत ने कहा-इससे क्या संघ में कलह और मात्सथ्य॑ नहीं 
बढ़ जायगा ? संघर्ष शान्त करने में ही मूल उद्देश्य (निर्वाण) पीछे छूट 
जायगा । 
आनन्द ने कहा-त्रिग्रुणात्मक प्रकृति में संघर्ष तो अनिवाय्य॑ है 
भगवन्‌ ! चाहे आपके समय में हो चाहे आपके बाद हो । आपके रहते 
मंघर्ष मौलिक समाधान (सांस्कृतिक समाधान) पा जायगा, लोकजीवन 
आत्मसंशोधन करेगा और आपके पदचिह्नों पर चल पड़ेगा । 
तथागत ने कहा--तुम्हारा विश्वास सफल हो आनन्द ! आओ, 
अब हम आर्य्या के पास चलें। 
हक बाहर आकर तथागत ;ने देखा-पुरखिन के रूप में पुरानी 
पृथ्वी अपना धूलि-धूसरित आँचल बिछाये उनकी प्रतीक्षा कर रही है। 
महाप्रजावती के चरणों में प्रगशतहोकर उन्होंने वन्दना की-- 
“धन्य मातृ, धन्य धात्‌, 
धन्य पुत्र सचराचर । 
निखिल शस्य, पुष्प-तिकर, 
कोटि कीट, खग, पशु, नर, 
विविध जाति, वंश प्रवर, 
पुष्प-धुलि-जात अमर । 
सव देश, सर्वेकाल, 
धम्म॑ जाति वर्ण जाल, 
हिलमिल सब हों विशाल, 
एक हृदय, अगणित सवार ।” 


काशी, 
२१।७।५८ 


[ १४ ] 
हृदय-परिवत्तन 


बबंर पशुओं से आक्रान्त, श्रावस्ती के वन्यप्रान्तर में एक नरपशु 
भी रहता था। उस विकराल व्यात्र का नाम अद्भू लिमाल था। वह 
मनुष्यों को मार कर अद्भू लियों की माला पहनता था। उसके आतड्ू: 
से पीड़ित होकर त्रस्त प्रजा ने राजा प्रसेनजित्‌ से आवेदन किया--देव! 
उस दुर्दान्त दस्यु से हम लोगों की रक्षा कीजिये । 


राजा प्रसेनजित्‌ ने उसके दमन के लिए बहुत उपाय किया, किन्तु 
वह निष्फल हुआ । सैनिक शक्ति के रहते हुए भी प्रसेनजित्‌ दस्युजित्‌ 
नहीं हो सका । 

अज्भू लिमाल जन्म से ही दुर्दान्त दस्यु नहीं था, कभी वह नरपशु 
भी मनुज-शिशु था। कोशल राज के पुरोहित गाग्यं की भार्य्या मत्रायणी 
की कोख से उत्पन्न हुआ था । किशोरावस्था में वह तक्षशिला के गुरु 
कूल का सुशील छात्र था। आचारवान्‌ आज्ञाकारी और प्रियभाषी 
था। उसके शील और प्रतिभा से मन्दबुद्धि सहपाठियों को द्वेष होने 
लगा। आपस में परामशं करने लगे--कैंसे इसे नीचा दिखावें। वे 
उसका छिद्वान्वेषण करने लगे, किन्तु उस निष्ठावान और प्रज्ञावान 
माणवक में उन्हें कोई दोष नहीं दिखाई दिया । तब उन्होंने निश्चय 
किया--आचार्य्यायणी को निमित्त बना कर इसे लाड्छित किया जाय । 

उस सुशील माणवक पर आचार्य्यायणी का अपत्य स्नेह था, 
अत्यन्त वात्सल्य था। माता की तरह ही वे विद्यामाता उसके योग़-क्षेम 
का ध्यान रखतीं, घर आ ज़ाने पर उसका सत्कार करतीं और आशीर्वाद 
के रूप में अन्नपूर्णा का प्रसाद देतीं । 


प्र चारिका 


विद्वेषी सहपाठियों ने गुरुकल में यह प्रवाद फेला दिया--आचार्य्या- 
यणी से ढोंगी मणवक का अनूचित सम्बन्ध है । 

बारी-बारी से प्रवाद को पुष्ट करने के लिए विद्वेषियों ने अपने 
को तीन टुकड़ियों में विभक्त कर लिया । 

पहली टुकड़ी आचाय्यं के पास जाकर अभिवादन और वन्दना कर 
के खड़ी हो गयी । 

आचाय्यें ने पूछा-क्या है आयुष्मानों ! 

उत्तर मिला--बह माणवक आपके अन्तःपुर को दूषित कर रहा है। 

आचार्य ने डाँट दिया-जाओ छुद्रो ! मेरे शीलवान पुत्र और 
मुझमें विग्रह मत उत्पन्त करो ।***** । 

बीच-बीच में कुछ दिन छोड़ कर दूसरी-तीसरी दुकड़ी ने भी पहिली 
टुकड़ी की बात दुहराते-तिहराते हुए कहा-- यदि आचाय्यें को हमारी 
बात पर विश्वास नहीं है तो स्वयं परीक्षा करके देख लें ।** '*** 

एक दिन माणवक आचार्य्यायणी के चरणों में उपस्थित होकर सदा 
की भाँति सहज संलाप कर रहा था। शिशु की तुतली बातों से दुग्ध- 
वत्सला माँ की भाँति विह्वला आचाय्यर्याणी माणवक की सरलता से 
आत्मविभोर हो रही थीं । आचाय्ये ने परोक्ष दृष्टि से देख लिया। 
वे सम्भ्रम में पड़ गये गये । सोचने लगे--इस दुष्ट को कैसे दण्ड दू ! 
यदि मारता हूँ तो मुझे दुर्दण्ड समंझ कर अन्य छात्र यहाँ पढ़ने नहीं आयेंगे, 
गुरुकुल सूना हो जायगा । 

सोचते-सोचते उन्हें यह सूझा कि इससे ऐसी गुरुदक्षिणा माँगनी 
चाहिये जिससे यह हिंसक होकर हिसा से ही समाप्त हो जाय । उन्होंने 
 माणबक से कहा-बदुक, तुम्हारी शिक्षा पूरी हो चुकी है। अब मुझे 
अपनी गुरुदक्षिणा दो । 

माणवक ने विनम्र' होकर कहा--आचार्य्यश्री के चरणों में क्‍या 
दक्षिणा' अपित कहूं ! 

'  आचार्य्य ने आज्ञा दी--सहल्न नर-नारियों को मार कर अपने साहस 

का परिचय दो, तुम्हारा साहस ही मेरी दक्षिणा है। 


हृदय-परिवत्तंत कक रे 
अर सरल हृदय माणवक सिहर उठा। उस नम्नर स्नातक ने सात्त्विक 
दृढ़ता से कहा--आचार्य्य ! मैं अहिसक कुल में उत्पन्न हुआ हूँ, यह 
जघन्य पाप नही कर सकता । 

आचार्य्य ने कद होकर कहा--मेरी मनोवाडझ्छित दक्षिणा न देने से 
तुम्हारी विद्या निष्फल हो जायगी । 

माणवक ने आचार्य्य की रुष्ट आँखों की ओर देखा, उनकी शिक्षा 
की तरह ही उन आँखों का रक्ताक्त रोष भी उसके कोरे चित्त में अनु- 
रज्जित हो उठा। सात्त्विक स्वभाव में तामसिक प्रवृत्ति का प्रादुर्भाव हुआ । 
अहिसक माणवक हिसा के पथ पर चल पड़ा । अकेले सहस्न नर-नारियों 
का सामना नहीं कर सकता था, अतएवं, पाँच हथियार लेकर जंगल में 
छिप गया । 

वह मनष्यों को केवल' मारता था, धन और वस्त्र नहीं छीनता था। 
संख्या' याद रखने के लिए गिनता जाता था । जब गिनती याद नहीं रख 
सका तब मृतकों की एक-एक अज्भू ली काट कर रखने लगा। अज्भ लियाँ 
रखें स्थान पर खो जाती थीं, वह उनकी माला बना कर पहनने लगा । 
उसके भय से जब लोगों ने काम-काज के लिए जंगल में जाना बन्द कर 
दिया तब वह रात में गाँव में आकर पैर के आघात से दरवाजा खोल 
कर सोते हुओं को मार कर गिनती गिनता चला जाता। गाँव निगम 
में, निगम नगर में भाग कर राजा को गुहारने लगा। 

उस' समय तथागत' अनाथपिण्डक के जेतवन में विहार करते थे । 
पूर्वाह्न में जब वे भिक्षाटत्त कर रहे थे तब उन्होंने अज्भ लिमाल से 
पीड़ित प्रजा का आर्तनाद सुना । अपराह्न में वे उस दिशा की ओर 
चले जिधर अज्भू लिमाल रहता था । उन्हें उधर जाते देख कर गोपालकों, 
पशुपालकों, कृषकों और पथिकों ने कहा--महाश्रमण, उस ओर मत 
जाइये । उधर पचासों आदमी एक-साथ जाकर भी अज्भ लिमाल के 
चंगुल से नही बचते | 

तथागत ने कहा--अद्भू लिमाल से तुम लोग इतना डरते हो, क्‍या 
वह अपने-अपने मनोविकारों से भी अधिक भयद्धूर है ! 


>3.4 चारिका 


लोग हतबूद्धि होकर उन्हें देखते रह गये। निर्भयचित्त तथागत 
आगे बढ़ गये |“: 

अज्भू लिमाल ने उन्हें जब अकेले ही आते हुए देखा तब वह आइचर्य्य 
में पड़ गया--कौन है यह जो मेरे सामने आने का साहस कर रहा है ! 
अरे, यह तो कोई श्रमण है !! क्या इसे मारूं ? *****' 

तथागत के दीप्तिमान व्यक्तित्व से अभिभूत होकर क्षणभर वह 
असमंजस में पड़ गया, फिर उसे अपने हिसात्मक सेकल्प का ध्यान आ 
गया । उसने कड़क कर कहा--ठहरो ! 

तथागत रुके नहीं, चलते ही रहे । अद्भु लिमाल को ऐसा जान 
पड़ा, यह श्रमण उसकी दुद्धष शक्ति का तिरस्कार कर रहा है। क्षुव्ध 
होकर तथागत को पकड़ने के लिए उसने दौड़ने का प्रयत्न किया, किन्तु 
अपनी मानसिक उलझन (दुविधा) में ऐसा उलझ गया कि जहाँ का 
तहाँ निग्चल रह गया । वह सोचने लगा--दौड़ते हुए हाथी को, घोड़े 
को, रथ को, मृग को' पकड़ लेने वाला मैं इस मन्दगति श्रमण से क्‍यों 
पिछड़ गया ! मुझ पर यह कसा सम्मोहन छा गया ! ! 

उसकी देवासुर प्रवृत्तियों में आन्तरिक संघर्ष होने लगा । अपने दुर्दम 
पशु-शरीर को आस्फालित कर उसका असुरत्त्व प्राणपण से एक बार फिर 
हु्लार उठा-खड़ा रह श्रमण ! 

तथागत ने कहा--चलने में मुझे कोई कष्ट नहीं, निरुद्धिग्न हूँ, अतएवं 
मैं सुस्थित हूँ; तू भी सुस्थित हो अज्भु लिमाल ! 

अद्भू लिमाल ने विस्मित होकर पूछा--श्रमण, यह कसी पहेली है ! 
तुम चलते जा रहे हो, फिर भी अपने को सुस्थित कहते हो; मैं खड़ा हूँ, 
फिर भी मुझे अस्थित कहते हो ! 

तथागत ने कहा--जो उंद्धत है, असंयबत है, वह खड़ा होकर भी 
चञ्चल है; जो उदात्त है, संयत है, वह चलते हुए भी अविचल है । 

तथागत की मास्मिक वाणी से उस प्रसुप्त मानव की माससिक 
मूर्च्डा प्रेतवाधा की तरह दूर हो गयी । दुर्दान्त दस्यु के भीतर तिरोहित 
तक्षशिला का शीलवान प्रज्ञावान माणवक जाग उठा। उसकी आँखों 
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के सामने अतीत चलचित्र की तरह घूम गया । उसे अपनी वत्तंमान 
प्रवृत्ति से आत्मग्लानि होने लगी । उसने अनुभव किया-मेरी शिक्षा का 
शुभारम्भ अब हो रहा है ! 

हथियार फेंक कर वह अपने नये शास्ता तथागत के चरणों में 
प्रणत हो गया । करुणामय ने अपनी शरण में ले लेने के लिए बॉह 
फैला कर उसे आहृत किया--भिक्ष्‌ आ ! -यह नवीन सम्बोधन ही 
उसका संन्यास हो गया । अब वह अंशुमाल था | 

अद्भ लिमाल ने परचात्ताप और कतज्ञता से विगलित होकर कहा-- 
भगवन्‌ :! मेरे पापों का' क्या प्रायरश्चित्त है, यह अधम आपके प्रति भी 
दुविनीत हो गया भा । 

तथागत ने कहा-वत्स, तेरा पश्चात्ताप ही तेरा प्रायश्चित्त है । 
अब तू किसी के द्वारा प्रताड़ित किये जाते पर भी प्रतिकार मत करना, 
प्रतिशोध मत लेना। हिंसा के बाद अब तू प्रतिहिसा से भी विरक्त 
हो जा! 

अज्भू लिमाल ने उनकी पदधूलि मस्तक से लगा कर कहा--मैं तथा- 
गत के चरणों का चिरअनुगत रहूंगा ।...... 

अज्भू लिमाल को अपना अनुगामी श्रमण बना कर तथागत जेतवन 
लौट आये । 

कल कोशल-नरेश प्रसेनजित्‌ प्रजा की पुकार से विवश होकर 
पाँच सौ घुड़सवारों के साथ अद्भुलिमाल का दमन करने के लिए स्वयं 
श्रावस्ती से प्रस्थान कर रहा था। तथागत का आश्षीर्वाद पाने के लिए 
वह अकेले पहिले जेतवन में गया । उसे उदास देख कर तथागत ने 
पूछा-राजन्‌, इतने चिन्तित क्‍यों हो ? क्या किसी दूसरे राजा ने तुम्हारे 
ऊपर धावा बोला है ? 

प्रसेतजित्‌ ने कहा--भन्‍्ते ! किसी राजा ने नहीं, डाक्‌ अद्भ लिमाल 
ने मेरे सारे राज्य को सड्धूट में डाल रखा है। मैं उसी का निवारण करने 
जा रहा हू । आपका आशीर्वाद चाहिये । 

तथागत ने मुस्करा कर कहा--राजन्‌, यदि अज्भू लिमाल का हृदय- 
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परिवत्तंत हो गया हो, वह एकाहारी ब्रह्मचारी अहिसक परिब्राजक हो 
गया हो तो आप उसके साथ कसा व्यवहार करेंगे ? 

प्रसेनजित्‌ ने कहा--भन्ते ! हम प्रत्युत्थान करेंगे, आसन के लिए 
 निमन्त्रित करेंगे, संन्यास के उपकरण प्रदान करेंगे, सब तरह से रक्षा 
करंगे; किन्तु उसे दुःशील पापी से क्या शील-संयम सम्भव है ! 

भज्ज लिमाल तथागत से थोड़ी दूर पर बेठा हुआ था। तथागत ने 
उसकी दाहिनी बाँह पकड़ कर राजा के सामने उपस्थित करते हुए कहा-- 
राजन, यह है तुम्हारा अपराधी अद्भ लिमाल । 

इस आकस्मिक संवाद से प्रसेनजित्‌ सिर से पेर तक कॉप उठा। 
उसे चकित और रोमाडिचित देख कर तथागत ने ढाढ़स दिया--राजन्‌ ! 
डरो मत, इस आतद्भुकारी में अब कोई डड्ू नहीं है। एक बार इसे 
भर-आँख देखो तो सही । 

प्रसेतजित्‌ ने आश्वस्त होकर ध्यान से देखा--ग्रीष्म का प्रचण्ड 
मात्तंण्ड शिशिर का सुकोमल आतप हो गया है । 

सम्मानपूर्वक खड़ा होकर राजा ने अद्भू लमाल को साञ्जलि अभि- 
वादन किया ! उस नूतन ब्रह्मचारी ने अपनी सौम्य दृष्टि से राजा को 
अभिवषिक्त कर आश्यीर्वाद दिया--तथागत के चरणों मे सबका कल्याण हो । 
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वैशाली के महाराज अपने अनुचरों के साथ आम्रवन में सान्ध्य- 
अ्रमण कर रहे थे । अचानक उन्हें एक नवजात बालिका का कोमल 
ऋन्दन सुनाई पड़ा । पास जाकर उन्होंने देखा--किसी मृणालतन्तु से अभी- 
अभी विच्छिन्न एक पद्म लोचना कन्या पृथ्वी पर करुणा की विडम्बना-सी 
पड़ी हुई है। राजा का संवेदनशील हृदय द्ववित हो उठा, उसे अपनी 
गोद में ले लिया । वात्सल्य के म्ृदुल स्पर्श से बालिका के दुधम्‌हे ओठों 
पर दृज की चन्द्रिका-सी द्यूति दौड़ गयी । 

उसकी माता वैशाली की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी थी। वह विधवा थी। 
वेधव्य में ही उसके अनिनन्‍्य सौन्दय्यें की कलिका यहु निर्दोष बालिका 
उत्पन्न हुईैं। समाज के भय से उसने सूर्य्यास्त के बाद राजा के आम्र- 
कुज्ज में इस कलिका को छिपा दिया था । 

राजा ने भावविभोर होकर कहा--अयि अज्ञात कुलशीले वनबाले !, 
तू चाहे जो कोई भी हो, तुझे राजसम्मान मिलेगा । कलानिधि की सम्पूर्ण 
कलाओं से तेरा जीवन प्रकाशित होगा ।...... 

आम्रकुण्ज की स्मृति में उस बालिका का नाम आम्रपाली पड़ गया । 

वेशाली का वृद्ध सेनानायक महानमन्‌ अपने पद से अवकाश ले- 
रहा था। वह निःसन्‍्तान था। उसकी राजकीय सेवा से प्रसन्न होकर 
राजा ने जीवन-वृत्ति के साथ-साथ लालन-पालन के लिए वह कन्या भी 
दे दी। बुद्ध मानों अपनी बुझती आँखों की ज्योति पाकर निहाल हो गया । 

उस निसर्ग-कन्या को वक्षस्थल पर वात्सल्य से आवेष्टित कर महा- 
नमन्‌ प्रकृति के मुक्त प्राज़ुण आनन्दग्राम चला गया ।...... 

अपने ही भीतर निमीलित रहने वाली बालिका क्रमशः मुकुलित- 


प्ष चारिका 


९ 


प्रस्फूटित होने लगी । अपनी शिशु आँखों से जब वह सृष्टि को विस्मित 
दृष्टि से देखती, तब भावना से उसका अन्तजंगत स्वप्निल हो जाता-- 
तारों से बातें करती है 
शशि में जा पड़ता है झूला 
किरणों की रेशम-डोरी से 
फिरता है मन फला-फूला ।' 

परियों-ली थी उसकी आत्मा । 

2 खिलौनों से खेलते-खेलते वह अपनी भावनाओं को कला- 
भिव्यक्ति देने लगी । उसका अन्तजंगत घरोंधों से लेकर गुड़ियों तक मैं 
साकार होने लगा। किन्तु मृत्त आधार पाकर भी उसका स्वप्निल मत 
पूृणणंतः व्यक्त नही हो पाता। अरे, कैसे अपनी सूक्ष्म भावनाओं को 
प्रत्यक्ष कर दे ! निदान, नानी की कहानियों में अपने स्वप्नों का समाधान 
खोजने लगी । 

वह निसगं-कन्या वय के साथ-साथ अपनी अनृभूतियों में भी किशोरी 
हो गयी, वह स्वयं अपनी भावनाओं, की सदेह अभिव्यक्ति हो गयी । 

तन्वज़्िनी लहरी-सी उसकी देह थी । ज्योत्सना-सी उसकी गौर 
द्यति थी। उसी जैसी शुक्लवसना थी। वह शुतआ॥्आा थी। उसकी 
उच्छल भावनाएँ जब उमड़ पड़तीं तब उमज्ों से उसकी देह हिल्लोलित 
विलोलित हो उठती | कसी अल्हड़ किशोरी थी !-विहजड्लिनी-सी 
निढन्द्र इधर-उधर फुदकती रहती, फ्रं-फूरं उड़ती रहती, न आत्मकृण्ठा, 
ने लोकलाज, सामाजिक विधि-निषेधों से परे मुक्त वायुमण्डल में अती- 
न्द्रिय चेतना की तरह विचरती रहती । 

वह आत्मविभोर थी। उसमें विह्नलता ही विह्नलता थी। 
किशोरी हो जाने पर भी वह सरला अग-जग से कितनी अनजान थी, 
सबके सामने अधरों से, आँखों से मुस्कराती रहती थी। फिर भी वाणी 
से मौन थी, उसके रागोद्रेक का आभास उसकी उम्मिल गति से मिल 
जाता था । नीरव-नि:शब्द वह अहनिश अपने मानसिक स्वगं में निवास 
करती थी । अपनी चअचलता में भी समाधिस्थ थी । 


विसअजंन दर 
प्र 


उसके हिये में आकर बेंध गया, वह शफरी-सी तड़फड़ा उठी-- 


“बाँगरि ध्वनि तुह अमिय गरल रे 
हृदय बिदारयि हृदय हरल रे 
आकल काकलि भूवन भरल रे 
उतल॒ प्राण उतरोय 
को तह बोलबि मोय ? ” 
बंशी-ध्वनि से उस आत्मनिमग्न किशोरी की समाधि दूट गयी। 
सम्पुटित पलकों में उसकी स्वप्निल दृष्टि अब बाहर की ओर उन्मुख 
हो गयी । एक विकल मधुरता से चारों ओर कुछ खोजने लगी, किन्तु 
अलख उसे दिखाई नहीं दिया ।''******* 
कितनी गम्भीर हो गयी वह चड्चल किशोरी ! अपने मृदु कर- 
तल पर कपोल रखकर किसी का ध्यान करने लगी, रह-रह कंर उसका 
मूक हृदय अपने निःश्वासों में पूछ बैठता--'को तूँहुँ बोलबि मोय? ' 
उस अज्ञाता को क्या ज्ञात, उसी का माधुय्य॑ बंशीध्वनि में मुखरित 
हो उठा था, उसी का रक्त-राग (अनुराग) रसात्मक हो गया था।'* 
उसे अनमनी देख कर सहेलियों ने कहा--अरी बावली, यह तुझ हो 
क्या गया है ! चल, आम्रवन में झूला झूलें ।* * ** * 
वह आत्मविस्मेता सम्मोहित प्राणी की तरह परिचालित होकर 
चली गयी । सखियाँ उसे झूलाने लगी । 
क'“ऊ'"'क्‌"” अरे यह क्‍या ! वह तो मूच्छित हो गयी । 
सहेलियाँ चीख उठीं । उनका चीत्कार सुन कर सुदूर रसाल की डाल से 
हाथ में बंशी लिये एक ललित-कलित तरुण उतर आया । अपने उत्तरीय 
से किशोरी के मुख पर व्यजन करने लगा। जिसकी बंशीध्वनि के 
मम्मे स्पर्श से वह अचेत हो गयी थी उसी के व्यजन-पवन के अन्तःस्पर्श 
से सञ्जीव भी हो उठी, मानों किसी गारुड़िक ने बंशी का विष-हरण 
कर लिया। धीरे-धीरे अलस पलक खूलते ही उसने विस्मित दृष्टि से 


९० हे चारिका' 
देखा-जिस अदृश्य को खोज रही थी वही सामने प्रत्यक्ष खड़ा है। वह 
उसके अनिवंचनीय माधुय्ये की तरह ही मनमोहन है । 

सखियों ने प्रसन्न होकर पूछा--तुम्हारा क्या नाम है सुभग ! 

तरुण ने कलकण्ठ से कहा-मेरा नाम मदनकूमार है । 

“अरे तुम्हें तो कभी देखा नहीं, कहाँ रहते हो पथिक ! ” 

“उस पार आनन्द्ग्राम के गोपुर प्रेमग्राम में रहता हैँ, कभी-कभी 
हवा में बंशी-धवनि की लहरियों का रुख देख कर इधर भी आ जाता हूँ।” 

“ओहो हो, तो तुम बंशीवारे बनवारी हो ! तनिक बजाओ न, 
देखें कैसे बजाते हो ! ” 

तरुण ने मुस्कराते हुए बंशी ओठों पर रख कर उसमें अपने प्राणों 
को पुलकित-प्रकम्पित कर दिया । किशोरी ने देखा--जिस गहराई में 
पहुँच कर बंशी हिये में हुक उठा देती है, उसी गहराई से साँस लेकर 
यह कूक रही है। क्या इसके हृदय में भी कोई हुक क्‌हुक रही है ! 

अरे, क्‍या है जो उसके भीतर रह-रह कर हुक उठता है। वह 
अपने हृदय को टटोलने लगी । कोई मनोरथ उसे मथ रहा है, किन्तु 
पकड़ में नहीं आ रहा है। वह अनुभावित होकर भी अपरिचित-सा है । 
जिसे खोज रही थी उसे सामने पाकर भी क्या जान-पहचान सकी ? 
वह भी तो अभी मनोरथ की तरह ही अपरिचित है । 

उसने निरनिमेष दृष्टि से तरुण की ओर देखा, जैसे चकोरी कला- 
धर को देखती है। तरुण ने किशोरी को देखा, जैसे गायक अपनी स्वर- 
लिपि को देखता है। दोनों में सौहादं स्थापित हो गया ।'*'** 

सखियों ने कहा--इसी तरह आया करो जी, बंशी बजाया करो जी! 

अपने मनोरथ को स्पष्ट न समझ पानें पर भी किशोरी नें दर्शनों 
की आशा से उत्कण्ठित होकर कहा-हाँ, आया करो जी ! 

'रसाल की डाल पर अपने आ पमें समाधिस्थ एकाकी कलाकार 
समाधान पाने के लिए धरती पर विचरने लगा। वह प्राय: आनन्दग्राम' 
आने-जाने लगा । उसके चले जाने पर किंशोरी उसी की स्मति में 
बिलीन हो जाती<- 
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“हुदय-माह-मझू जागसि अनूखण, 
आँख उपर तुूँहँ रचलहि आसन, 
अरुण नयन तव मरमे सद्भे मम, 
निमिख न अन्तर होय 
को तूँहँ बोलबि मोय ? ” 
अरे, इसके हृदय में रह-रह कर क्‍या हुक उठता है ? किस मनो- 
रथ को यह बाहर मृतिमान देखते रहना चाहती है! कुछ न जान 
पाने के कारण भोरी किशोरी में अब भी शैशव का सारल्य बना हुआ 
था। सहज-स्वभाव से एक दिन अपने बाबा (महानमन्‌) से उसका 
बखान करने लगी । बाबा ने देखा, गोद की बालिका अब पृथ्वी पर 
संसरण करना चाहती है। दुलार से कहा-तो कभी-कभी उसे अपने यहाँ 
भी बुला लिया करो न। किद्योरी को जैसे वरदान मिल गया, वह 
किलक उठी । 
एक दिन वन में सखियों के साथ आँखमिचौनी खेलते हुए उसने 
देखा, उसका मनमोहन चला आ रहा है। सखियों ने उसे चिकोटी 
काट कर कहा--लो एक साथी और आ गया ! 
कक वह आकर चुपचाप खड़ा हो गया। सखियों ने कहा--आज 
क्या तुम्हारी बंशी को टोना लग गया है, बजाते क्‍यों नहीं ? 
उसने कहा-उँह, थक गया हूँ, जरा तुम लोगों का खेल देखूँगा। 
“देखोगे ही या खेलोगे भी ? ” 
“खेल सकूंगा तो खेलूँगा भी ।” 
“लेकिन चोर तुम्हें ही बनना पड़ेगा ।” 
वह खिलखिला कर हंस पड़ा । 
उसकी आँखों पर पट्टी बँध गयी। उसे बीच में घेर कर सब 
मण्डलाकार खड़ी हो गयीं । उँगुलियों से चोंच मार कर उसे चिढ़ाने 
लगीं । वह उन्हें पकड़ने के लिए ज्यों ही हाथ बढ़ाता वे फूरं हो जातीं । 
अचानक किशोरी नें आकर उसकी बंशी छीन लेनी चाही । मुट्ठी 
में बंधी बंशी तो छूटी नहीं, बंधी की तरह किशोरी भी पकड़ में आ 
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हि 

गयी । आँखों में बंधी पट्टी खोल कर उसने उल्लसित चित्त से कहा-- 
अब बोलो, कौन चोर है ? अचानक किशोरी की ओर देख कर चकित 
हो उठा--अरी तुम ! 

अपराधिनी अपना पराजित मुख तिरछे फेर कर ओगठों में आँखों 
में मुस्करा पड़ी । 

अचानक दक्षिण पवन के सुखस्पर्श से तमण चिहुंक उठा। उसकी 
मुट्ठी ढीली हो गयी । किशोरी छिटक कर सलखियों में जा खड़ी हुई। 
वे ताली बजा कर खिलखिला उठीं । 

आत्मविस्मृत तरुण उनकी खिलखिलाहट से सजग हो उठा । अपने 
मानसिक आन्दोलन को उसने बंशी भे उद्धलित कर दिया। “ ***“ 

सखियाँ हाथों से ताल देकर थिरक उठीं । "४ 

प्रकृतिस्‍्थ होकर तरुण जब जाने लगा तब किशोरी ने निमन्त्रण 
दिया--आज मेरे यहाँ चलो, बाबा ने बुलाया है | 

वह चल पड़ा । 

वृद्ध ने उसे बड़े स्नेह से अपना लिया, मानों एक पुत्र भी पा 
गया । उसके रूप-गुण से प्रसन्न होकर कहा--वत्स, अपनी बंशी अम्बी 
को भी सिखा दो न । 

तरुण ने सविनय कहा--ध्वनि की तरह कला भी अपना विस्तार 
चाहती है । कला की समृद्धि के लिए यदि मैं अपनी सेवा समर्पित कर सकूँ 
तो यह मेरा सौभाग्य है आय्ये ! 

वद्ध ने आशीर्वाद दिया--तुम्हारी कला की श्रीवृद्धि हो, तुम्हारा 
सदुहेब्य सफल हो । 

बकरे सद्भोच से सिमटी हुई बालिका की चञ्चलता फिर लौट 
आयी । स्वतन्त्रता पूवंक वह तरुण के साथ वनविहार करने लगी । एक 
दिन भूलभूलौया में पड़ गयी । सामने हिरनों क्री जोड़ी चली जा रही 
थी । वह उसी ओर देख रही थी । हिरन ने छलांग मारी, हिरनी पिछड़ 
गयी । बन के अन्तराल से निकल कर जब .हिरन मैदान की धूप में 
झलमला उठा तब हिरनी दौड़ पड़ी, उसे फाँद कर आगे निकल गयी । 
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है 
किशोरी ताली बजा कर खिलखिला पड़ी। उस कौतुक की प्रतिक्रिया 
जब तरुण के मुख पर देखने के लिए दृष्टि फेरी तब वह गायब था । 
किशोरी इधर-उधर हेरने लगी, हेरते-हेरते हैरान हो गयी । क्‍या फिर 
कहीं किसी पेड़ पर छिप गया ! जब ऊपर की ओर देखने लगी तब 
अचानक पीछे से आकर तरुण ने उसके कान में कूक दिया--कुह क्‌* 
किशोरी चोंक पड़ी । 


अरे कहाँ छिप गये थे तुम ?' 


“इसी पेड़ की ओट में तो खड़ा था, तुम्हारी आँखें बचा कर चक- 
फरी दे रहा था ।' 

तुम बड़े छलिया हो !' 

तुम बड़ी बोदी हो ।' 

तभी तो तुमने मुझ पर अपनी बंशी का जादू कर दिया ।! 

दोनों एक साथ ही खिलखिला पड़े । 

“ “एक दिन सखियों ने कहा--अरी, तू तो बंशी के पीछे हम 
सबको भूल गयी । 

किशोरी ने कहा--तुम भी तो भूल गयीं, अपने गाने-बजाने में कभी 
बुलाया नहीं । 

एक ने चुटकी लेकर कहा--नटनागर की बंशी के आगे हम गँवा- 
रितों का गाना-बजाना तुम्हें भला क्‍या भायेगा ! 

किशोरी ने कहा--अरी, बंशी से क्यों जलती हो, वह वो खुद ही 
मूँहजली है। 

उसे रुआँसी देख कर एक समवयस्का ने कहा-बुरा मत मानों 
सखी ! आओ, हम नाच-गा कर जी जुड़ायें । 

सब हिलमिल कर नाचने-गाने लगीं । 

के कक सखियों के साथ किशोरी ने लोक जीवन में प्रवेश किया । 
लोकगीतों, लोककथाओं और लोककलाओं से वह वनविहज्िनी 
पृथ्वी के सम्पर्क में आ गयी । पर्व-विशेष पर तरुण भी लोक-समारोहों 
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में सम्मिलित हो जाता । उसके प्रोत्साहन और निर्देशन से कलाओं की 
कल्पनातीत उन्नति होने लगी । 

8, पक वर्ष पर वर्ष बीत गये । कलाओं के साथ-साथ किशोरी का 
सर्वाद्भीण विकास हो गया । मज्जरी-सी मज्जुला उस तरुणी आम्र- 
पाली में वनलक्ष्मी ही कला और सौन्दयं से सुश्री हो गयी । 

लोकगीतों से उसका कण्ठ खूल गया था, लोककथाओं से दृष्ष्टि 
का प्रसार हो गया था, लोककलाओं से जीवन का छुन्द मिल गया था, 
किन्तु क्या वह अपने मन की भाषा पा सकी ? 

तारुण्य भी उसके लिए एक पहेली हो गया । किससे पूछे, कैसे पूछे, 
वाणी तो मृक हो जाती है । 

अभी अपनी पहेली में ही उलझी हुई थी कि अचानक वैशाली से 
बुलावा आ गया । रुग्णशय्या पर पड़े हुए महाराज ने महानमन को 
स्मरण किया था। 

बाबा ने पूछा--क्यों बेटी, वैशाली चलोगी । 

“ता बाबा, अपना गाँव छोड़ कर मेरा मन कहीं नहीं लगेगा ।” 

महानमन्‌ ने प्यार से उसका सिर थपथपा कर कहा-- अम्बी, तू 
जानती नहीं, वैशाली की धूल में ही तेरा ज़न्म हुआ है। वहाँ के आम्र- 
कुज्ज में तू धरती पर पड़ी हुईं थी, महाराज ने तुझे अपनी गोद में उठा 
लिया था। वे बीमार हैं। क्या अपने धम्मं॑ पिता को प्रणाम नहीं करोगी ! 

आम्रपाली की आँखों में कृतज्ञता से आँसू छलक आये । उसने श्रद्धा 
और करुणा से विभोर होकर कहा-चलूंगी बाबा,मंदन को भी साथ ले लो । 

“महाराज पूछेंगे यह कौन है, तब क्या कहोगी ? ” 

0006 वह लजा गयी । 


वैशाली--हास-विलासमयी वैशाली, अपने समय की अलकापुरी ! 
इसकी बाहरी चमक-दमक में स्वणं राशि की कितनी झलमलाहट है ! 
उस ग्राम्या की अक्लत्रिम आँखें चौंधिया गयीं । अरे, यहाँ कितनी चंका- 
चौंध है, क्रितना चाकचिक्य है, कितना रेला-मेल। है ! अपने चारों ओर 
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|) 

के चित्र-विचित्र वातावरण को वह कौतुक की दृष्टि से देख रही थी । 
उसका ग्रामीण कुतृहल इस मायापुरी का ओर-छोर नहीं पा रहा था, 
अपार संसार में वह निरवलम्ब कौमाय्यं की तरह आ गयी थी । 

दे महाराज के चरणों में प्रणत होकर महानमन्‌ ने विनम्र 
अभिवादन किया । उसके झूकते ही पीछे खड़ी बह अमला सरला 
महाराज के दृष्टिपय पर आ गयी । उन्होंने हषित होकर कहा-शुभ- 
मस्तु, यह कौन कुमुदिनी है महानमन ! 

आम्रपाली ने आगे बढ़ कर महाराज के चरणों पर मस्तक रख 
दिया । महानमन्‌ ने कहा--कृपालु महाराज, यह वही बालिका है जिसे 
आपने आम्रकुञ्ज में पाया था । 

महाराज ने विस्मित और पुलकित होकर कहा--अरे, यह कितनी 
बड़ी हो गयी ! आ बेटी, तनिक अपना तन-मन जुड़ा लूँ । 

उन्होंने आम्रपाली का मस्तक उठा कर उसे अपने स्नेह-वत्सल 
वक्षस्थल से लगा लिया। प्यार से उसका माथा सूंघ लिया । उन्होंने 
अनुभव किया, इस वनबाला में प्रकृति की सुगन्ध है । 

महानमन्‌ की ओर देख कर उन्होंने कहा-मित्र, मेरा अन्त समय 
निकट है, जरा और व्याधि से मैं जज्जंरित हो गया हूँ । जाने के पहिले 
तुमसे कुछ बात कर लेना चाहता हूँ । 

अरे, यह कसा दुर्भाग्य (-माँ का मूँह नहीं देख सकी, अब ये 
धम्मंपिता भी अपनी झलक देकर आँखों से ओझल हो जाना चाहते है ! 

आम्रपाली महाराज के वक्षस्थल पर फफक उठी | उसके आँसुओं 
से आएं होकर महाराज ने उसका करुण कोमल मुख ऊपर उठाया, दुलार 
से उसकी ठोढ़ी पकड़ कर अपना आशीर्वाद दिया-रो मत बेटी, जिस 
परमात्मा ने तुझे मेरी गोद में दिया वही तेरी रक्षा करता रहेगा । 
अपने नाम के अनुरूप ही तू भूमा की मधुर कीत्ति बनेगी । 

आम्रपाली ने पुनः प्रणत होकर अपने सजल अज्चल से महाराज 
के चरणों को स्पदं कर उसे अपने पलकों से लगा लिया । 

महाराज ने महानमन्‌ की ओर उन्मुख होकर कहा--हाँ तो मित्र, 
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मुझे अपने शरीर की चिन्ता नहीं है, यह तो क्षणभद्भर है | किन्तु भीतर 
की माया-ममता मानती नहीं, मुझे वैशाली के भविष्य की चिन्ता है । 

महानमन्‌ ने सविनय कहा--आप चिन्ता न करें, आपका पुण्य सदैव 
वंशाली का कल्याण करता रहेगा । 

महाराज ने कहा-मेरा पाप-पुण्य तो मैंरे साथ चला जायगा 
नमन्‌ ! मैं देख रहा हूँ, पुरानी पीढ़ी एक-एक कर चली जा रही है 
नयी पीढ़ी उच्छुद्धल होती जा रही है। उसका उत्साह रणोन्माद और 
प्रणयोन्‍्माद में ही व्यक्त होता है। किन्तु रणनीति की भाँति समाज की 
भी अपनी एक व्यवस्था, एक रीति-नीति है। जो सामाजिक दृष्टि से 
दुविनीत होगा वह राजनीति में भी व्यवस्थित नहीं होगा । शौय्य॑ं और 
विलास एक बाह्य (शारीरिक) आस्फालन मात्र है, विवेक से ही. वह 
प्राणवन्त हो सकता है | नयी पीढ़ी के उद्धत उत्साह को संयत कर देने 
के लिए पुरानीं पीढ़ी के गम्भीर नेतृत्व की आवश्यकता है। 

महाराज ने कुछ सुस्ता कर फिर कहा--राजकाज से तुम अवकाश 
ले चुके हो महानमन्‌, किन्तु जब तक नयी पीढ़ी परिपक्व नहीं हो जाती 
तब तक तुम-जसों को अवकाश कहाँ ! वैशाली की गौरव-रक्षा के लिए 
मैं तुम्हें महाबलाधिकृत (सैनिक राजमन्त्री) नियुक्त करता हूँ । 

राष्ट्रीय उत्तरदायित्त्व के इस गुरुतर भार से और भी नतमस्तक 
होकर वृद्ध महानमन्‌ ने निवेदन किया--आपका आदेश शिरोधघाय्य॑ है 
आय्यं ! किन्तु पुरानी पीढ़ी और नयी पीढ़ी का सहयोग कैसे होगा ? 
केवल शासन से तो उसकी उच्छुद्धलता अनुशासित नहीं होगी । 

महाराज ने कहा--तुम्हारी आशडू ठीक है। शासन से दमन 
किया,जा सकता है, मन नहीं जीता जा सकता । मनुष्य अपने अहड्धार 
की तुष्टि चाहता है। दमन से उसका अहद्भार आहत होकर प्रतिशोध 
के लिए उद्विग्न हो जाता है। वह अपने अहद्भूर को स्वयं अपते अद्धू श 
से अनुझासित करे, इसके लिए उसमें बौद्धिक चेतना जगानी चाहिये । 
मनुष्य अनुभव करना चाहता है कि उसका भी कुछ महत्त्व है, इस अहम्‌ 
को कोई रचनात्मक क्षेत्र न मिलने के कारण ही' वह अनियन्त्रित हो 
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जाता है। तुमने देखा है न, वही अहम्‌ किसी कीड़ा-प्राड़रण में सुनि- 
यन्त्रित और मात्सय्यं-रहित होकर कसा दर्शानीय और प्रशंसनीय हो 
जाता है। साव॑जनिक क्षेत्र में उसी अहम्‌ का सद॒पयोग विचारों के 
आदान-प्रदान और सम्मिलित काय्यंक्रम से किया जा सकता है। मैंने 
वैशाली को इसीलिए गणतन्त्र बता दिया है कि गण-परिषद्‌ में सबको 
समवेत्‌ होकर सोचने-विचारने और ककत्तंव्यनिष्ठ बनने का सुअवसर 
मिले । मस्तक पर एक उत्तरदायित्त्व आ जाने के कारण उच्छुछ्धल पीढ़ी 
को भी गृहस्थों की तरह धीर-गम्भीर हो जाना पड़ेगा । 

महानमन्‌ ने निवेदन किया--प्रहाराज, आपके सदुद्देश्य को सफल 
करने का प्रयत्न करूँगा । 

महाराज ने कहा--मित्र, वैशाली के गण॑तन्त्र में एक त्रुटि रह गयी 
है । अज्ञात कुल की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी को गणिका बंनता पड़ता है। यह 
त्तो दास-प्रथा का ही सम्मानित रूप है। वैशाली के वभवविलासी 
युवक अभी सुसंस्कृृत नहीं हो सके है । विलास के लिए फ्के दूसरों को 
परतन्त्र करेगा वह स्वयं कसे ओर कब' तक स्वतन्त्र रह सकेगा । उसकी 
विलासिता ही उसे ले डूबेगी । राजनीतिक स्वतन्त्रता की रक्षा नैतिक 
बल से ही हो सकती है, कोरे शस्त्रों और वैभव से नहीं । 

आम्रपाली एकाग्रचित्त से उस एकान्त वार्त्तालाप को सुन रही 
' थी। सब बातें उसकी समझ में नहीं आ रही थी, किन्तु एक शब्द ने उसे 
चोका दिया--गणिका, यह कौन-सी विभीषिका है ! उसके मुख पर 
आतड्ू छा गया । 

महाराज ते उसके त्रस्त मुख की ओर देख कर उसे आश्वासन 
दिया--तू चिन्तत मत हो बेटी ! नाबालिग कन्याओं की जैसे कोई लाज 
नही लूट ,सकता वैसे 'ही, बालिग कन्याओं को उनकी इच्छा के विरुद्ध 
कोई अपनी प्रणयिनी नहीं बना सकता । तू स्वयंवर के लिए स्वतन्त्र , 
हैं। यदि तुझे कोई मनोनुकूल साथी मिल. जाय तो उस्ने वरण कर लेना, 
अन्यथा, सारी वसुधा का ऐद्वय्यें मिल जाने पर,भी अपनी अन्‍्तरात्मा' 
को ,कुण्ठित मत करता । गणराज्य के धनवान, एक ओर तारी को 
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गणिकी बनाते हैं, दूसरी ओर कुलीनता की रक्षा का ढोंग करते हैं। वे 
निर्धन कुलकन्याओं से अँबेरे में कुछ काम कराकर पारिश्रमिक के रूप में 
उन्हें सत्तू का पिण्ड देते है, उस पिण्ड में मर्य्यादापृवक जीवन-निर्वाह 
करने के लिए स्वर्ण-खण्ड गुप्त रहता है। इसे “लज्जापिण्ड' कहते है। 
गणिका को भी स्वर्ण मिलता है, किन्तु वह उसकी निर्लज्जता का शुल्क 
या पुरस्कार कहलाता है । तू किसी के दान अथवा पुरस्कार के प्रलोभन से 
अपना अमूल्य जीवन मत नष्ट करना । यदि तुझे अपने मन का साथी 
मिल गया तो ठीक, नही तो यह राजप्रासाद और निजी सम्पत्ति तुझे दे 
दूँगा। मैं चाहता हूँ, ऐश्वय्यें के दपंण में विलास से अपना विक्ृृत मुख 
देखने वाले वैशाली के तरुण तुझी से सामाजिक मर्य्यादा सीखें । सम्पत्ति, 
संस्कृति और कला से तू ही ऋद्धि-सिद्ध हो जा, तू ही वैशाली बन जा बेटी ! 

भविष्य के शुभ स्वप्नों मे समाधिस्थ अपने आपमें एकाकी महाराज 
अनुकल अवसर पाकर वर्षो बाद मुखर हो उठे थे। इस लम्बे प्रवचन 
से वे परिश्रान्त हो गये। आम्रपाली ने उनके चरणों में द्रवित चित्त से 
प्रणत होकर निवेदन किया--आप विश्राम करें तात ! मैं आजीवन 
आपके आदेश का पालन करूँगरी। श्रीचरणों का आशीर्वाद मुझे मेरे 
कत्तंव्य का स्मरण दिलाता रहेगा। 

महाराज ने उसके मस्तक पर देवी छाया की तरह अपना हाथ 
रख कर कहा--एवमस्तु । 


महानमन्‌ ने सोचा था--कुछ अवकाश मिलते ही आनन्दग्राम लौट 
'कर आम्रपाली के प्रिय पात्र से उसका पाणिग्रहण करा दूंगा। किन्तु 
राजनीतिक उलझनों में वह बृद्ध महावलाधिकृत ऐसा उलझ गया कि 
उसे आम्रपाली की ओर ध्यान देने का अवसर ही नहीं मिला । इस 
बीच वेशाली के अन्तःपुर में आम्रपाली के सौन्दय्यं और सुरुचि की चर्चा 
होने लगी। महिलाओं ने अपने आपमें तुच्छ होकर कहा--ओह, इतनी 
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सुषमा तो वशाली में कभी देखी ही नहीं ग्यी'.! यह नन्‍्दनवन क्री कोई 
देवाडुना है ! ! .....« 

वबशाली के तरुणों' में हलचल मच गयी । आम्रपाली की एक 
झलक पा जाने के लिए उनका चित्त चञचल हो उठा । किन्तु महाराज 
के नियमन और महानमन्‌ के अनुशासन के कारण उनकी तीत्र लालसा' 
म्यान में तलवार की तरह ढेंकी रह गयी । 

एक वर्ष बाद महाराज का स्वरगंवास हो गया । मातृहीना आम्र- 
पाली उन पुण्यचरणों का सम्बल छूट जाने के कारण फिर अनाथ हो 
गयी । महानमत्‌ के भी सम्बल महाराज थे, अब' वह महाबलाधिकृत 
भी निरबंल पड़ गया ।.....- 

वेशाली के तरुण अनियन्त्रित और उतावले हो उठे। वे आम्रपाली 
की झलक पाने के लिए ही नहीं, उसे स्वायत्त करने के लिए आपस्त में होड़ 
करने लगे। वेशाली के अष्टकुल के राजकुमारों, सामन्तपुत्रों और 
श्रेष्ठियो के वंशधरों की ओर से प्रणय के आवेदन और उपहार आने लगे । 
अनढ़ा आम्रपाली समझ नहीं सकी, यह सब' क्‍्या' मायाजाल है ! फिर 
भी उसने अपनी स्वभाव-सहज अन्‍्त:प्रेरणा से उन आवेदनों और उपहारों 
को अस्वीकार कर दिया । 

आम्रपाली की अस्वीकृृति से अपमानित होकर वैशाली के तरुण 
तिलमिला उठे । वे आपसी प्रतिद्विन्द्रता छोड़ कर आम्रपाली से प्रतिशोध 
लेने के लिए एक हो गये । उनका असन्तोष गणपति और महामात्य के 
कानों तक जा पहुँचा । दोनों चिन्तित हो उठे। उन्होंने आपस में परा- 
मर्श किया--कामिनी के लिए वैशाली के कञ्चनकुमारों की तरुण- 
शक्ति का ह्वास राष्ट्रीय दृष्टि से अहितकर है। किसी भी मूल्य पर 
उनकी शक्ति का राजनीतिक सदुपयोग करना चाहिये । 

रे महामात्य ने महानमन्‌ को आमन्त्रित किया। वस्तुस्थिति 
समझा कर उसने आदेश दिया--आम्रपाली को गण-सन्निपात में उपस्थित 
करो । 

महानमन्‌ की भृकुटि कुड्चित हो गयी । कुछ बोला नहीं । मौन' 


१०० चारिका 


भाव से आदेश स्वीकार कर वह भर्म्माहत हृदय से घर चला आया। 
उसे चिन्तित देख आम्रपाली ने पूछा--बाबा, उदास क्‍यों हो ? 

महानमन्‌ उफन पड़ा--देखो इन पिशाचों को, महाराज के दिवद्भत 
होते ही उनकी राख पर होली खेलना चाहते हैं ! 

बाबा के रोष का. स्पष्ट कारण जानने के लिए आम्रपाली मचल' 
उठी । जैसे बच्चे अपनी हठ रखने के लिए माँ के कन्धे पर मुख रख 
कर मुनसुनाने लगते हैं वेसे ही वह बाबा के कन्धे पर सिर रख कर 
कलमलाने लगी । उसके शैशव का अमृतस्पर्श पाकर महानमन्‌ का रोष 
शीतल हो गया । उसका सिर सहलाते हुए ब॒द्ध ने कहा--बेटी, वेशाली 
का गणतन्‍्त्र तुझे गणिका बनाना चाहता है। महाराज तुझे इसी विभी- 
षिका से सावधान कर गये है। 

आम्रपाली को महाराज की बातें याद आ गयीं । उस समय तो 
वह अच्छी तरह समझ नही सकी थी, अब इतने दिनों के अनुभवों से 
नागरिक अभिव्यक्तियों क्रो समझने लगी थी.। उसके सामने आवेदनों 
और उपहारों का अभिप्राय स्पष्ट हो गया । उससे खिन्न होकर कहा-- 
वाबा, यदि मैं वैशाली से चली जाऊँ तो कसा हो ! 

महानमन्‌ ने कहा--तू जहाँ कहीं जायगी, अपनी रसना लपलपाते 
हुए दुष्ट तेरा पीछा करेगे, उनकी दुदू ष्ट हिसक पशुओं की तरह तीक्ष्ण 
है। 

* आम्रपाली सोच में पड़ गयी । उसने कहा--बाबा, क्या कला के 

द्वारा दुष्ठटों को सन्तुष्ट नहीं किया जा सकता ? 

महानमन्‌ ने प्रसन्न होकर कहा-यह तूने ठीक सोचा। ये नरपशु 
अपनी मनुष्यता दिखाने के लिए कला के गुणग्राहक होने का ढोंग करते 
हैं। तू कला के सम्मोहन से ही इनके उद्धत पशुत्त्व को मूच्छित कर दे । 

आज्रपाली ने कहा--तो बाबा, मैं आत्मरक्षा' के लिए. कन्ना की ही 
झरण “लूँगी । आप गण-सन्चिषात से कह दीजिये--मैं राज़्य के कला- 
विभाग की सेवा करूँगी । जनपद के कल्याण के लिए इसकी भी तो 
आवश्यकर्लर है । मैं /परमुखाप्रेक्षी बला नंहीं .बनूँगी । मुझे किसी का 
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ऐडवर्य्य नहीं चाहिये । महाराज मुझे जो कुछ दें गये है, मेरे लिए वही 
पर्याप्त है। मेरे प्रासाद में मेरा ही स्वतन्त्र शासन रहेगा, आवा- 
गमन मेरे ही नियमों के अनुसार होगा, राज्य उसमें कोई हस्तक्षेप नहीं 
कर सकेगा । 

महानमन्‌ ने कहा--धन्य बेटी, तेरे वक्तव्य में कला का स्वाभिमान 
है। मैं इसे ज्यों का त्यों महामात्य और गणपति के पास भेज दूंगा।” 

यथासमय गण-सन्निपात के संथागार और उसके प्राड्भण मे सारी 
वैद्याली उमड़ पड़ी । लोगों के कृतृहल का आर-पार नही था । वैशाली 
की राज्यश्री (आम्रपाली) का भाग्य-निणेय' होने वाला था । 

एकाएक सहस्रों स्वणंघण्टियों की टुनटुनाहट से लोगों की उत्सुक 
दृष्टि राजपथ की ओर दौड़ गयी । श्वेत कौशेय से मढ़ा और स्वणे- 
कलश पर श्वेत पताका फहराता एक रथ चला आ रहा था। संथागार 
के प्राज़्ण में पहुँच कर वह रुक गया। उस पर से द्वेतस्मश्र एक भव्य 
वृद्ध राजपुरुष उतर पड़ा । वह था महाबलाधिकृत महानमन्‌ । वृद्ध एक 
तरुण के दाहिने कन्धे का सहारा लेकर संथागार की सीढ़ियों पर चढ़ने 
लगा । 

प्रत्याशी युवक भड़क उठे । उन्होंने कहा-यह क्‍या, गणसन्निपात 
ने जिसका आह्वान किया था वह तो अनुपस्थित है। एक उद्धत युवक 
ने आगे बढ़ कर महाबलाधिकृत का मार्ग रोक लिया। वृद्ध का सैनिक 
दर्प जाग उठा । उसका हाथ अपने खड़ग की मूठ पर चला गया। युवक 
राजदण्ड' के भय से तेजोहत होकर पीछे हट गया । 


महाबलाधिकृत महामात्य और गणपति की वेदी (विचारासन) के 
सम्मुख जाकर खड़ा हो भया। गणपति ने सदस्यों की ओर उन्मुख 
होकर कहा--सज्जनो, आप लोग सह्निपात की मर्थ्यादा के अनुसार शान्त 
और गम्भीर होकर विचार-विमर्श करें; किसी प्रकार की उत्तेजना से 
समय का अपव्यय न करें। 


चारो ओर निस्तब्ध शान्ति छा गयी । 
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“सज्जनो, मैं किसी के कोषागार की जड़ सम्पत्ति नही हैं और न 
किसी के निष्ठ्र मनोविनोद की झृगया हूँ । कोई भी नारी नहीं हो 
सकती । आप लोगों की तरह वह भी जीवित प्राणी है, राष्ट्रीय प्रजा 
है । अपने संवेदन से उसके जीवन पर सहानुभूति पूवंक विचार कीजिये । 
उसे गणतन्त्र की गणिका नहीं, गृहिणी बनने का अवसर दीजिये । 
वैशाली से गणिका की प्रथा उठा कर अपने आभिजात्य को गौरवान्वित 
कीजिये । मैंने अपनी प्रस्तावना महामात्य को लिख कर दे दी है, वे उसे 
आपके सामने उपस्थित कर देगे । यदि मेरी प्रस्तावना स्वीकार न हो 
और आप लोग मेरे रक्त-माँस के लिए ही लालायित हों तो अपने वधिक 
को मेरे प्रासाद में भेज दीजियेगा ।” 

अपना वक्तव्य देकर आम्रपाली फिर अवशुण्ठिता हो गयी । महा- 
समन्‌ को अपने कन्धे का सहारा देकर उत्तके साथ संथागार से चली 
गयी । 

उसके चले जाने पर लोगों ने अनुभव किया--एक बिजली चमकी 
और तपक कर तड़ित की तरह ओझल हो गयी। कुछ देर के लिए 
संथागार में सन्‍ताटा छा गया, लोग अपने आपमे खो गये थे । 

गणपति के सम्बोधन से स्तब्ध जनपद फिर सजग हो उठा। 

उन्होंने कहा--भाननीय सदस्यगण सुनें, आम्रपाली ने निवेदन किया है कि 
स्वयंवर-द्वारा मै भी कुल वध्‌ बनना चाहती हूँ । 

इस घोषणा से राजकुमारों, सामन्‍्तों और श्रेष्ठियों के पुत्रों में प्रति- 
स्पर्दधा प्रजजलित हो उठी। सब आपस में ही लड़-कट-मरने के लिए 
उतारू हो गये । वातावरण को उष्ण देख कर गणपति ने आइवासन 
दिया--आम्रप्राली का दूसरा विकल्‍प यह है कि कुलवधू बनने का अव- 
सर न मिलने पर मैं आजीवन अविवाहिता रहेंगी, केवल कला के द्वारा 
राज्य की सेवा करूँगी । 

तरुणों का तात्कालिक द्वेष शान्‍्त हो गया। आम्रपाली के सार्व- 
जतनिक सान्निध्य की आशा से उन्होंने सन्‍्तोष की साँस ली । वातावरण 
को अनुकूल पाकर गणपति ने पुनः कहा--आ म्रपाली चाहती है कि उसकी 
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राजकीय मर्य्यादा पू्ववत्‌ बनी रहे। उसका आवास दूगे की भाँति 
सुरक्षित और स्वतन्त्र रहे । गणिकाध्यक्ष आने जाने वाले अतिथियों की 
जाँच-पड़ताल न करें। 

तरुणों ने इस इच्छा का विरोध नहीं किया, उन्हें यह अपने लिए 
सुविधाजनक जान पड़ी । किन्तु वृद्ध कूटनीतिज्ञों को यह स्वच्छन्दता 
राजतीतिक दृष्टि से वाञ्छनीय नही जान पड़ी । 'उन्होंने अपना असन्तोष 
प्रकट किया । वद्धों के रूखे रुख से तरुण उत्तेजित हो उठे । उनकी 
आँखों में आम्रपाली की जो अलौकिक विद्यत द्यृति कौंध' गयी थी उसे' 
स्मरण कर उन्होंने अनुभव किया--वह वशाली ही नहीं, सारी पृथ्वी से 
परे है; उसके लिए नियम भी उसी की तरह असाधारण होने चाहिये । 

तरुणों को बहकते देख कर सन्धिविग्राहिक ने उन्हें सचेत किया[-- 
महानुभाव भावावेद में वस्तुस्थिति को न भूल जायेँ। वैशाली पर वत्रुओं 
की शनिदृष्टि लगी हुई है। आस-पास के राजतन्त्र साम्राज्य-विरतार 
के लिए इसे हड़प लेना चाहते है। आम्रपाली के प्रासाद को यदि सं्व- 
तनत्र स्वतन्त्र छोड़ दिया जायगा तो शत्रुओं के गुप्तचर भी वहाँ आकर 
घड़यस्त्र करने लगेंगे। जिस वेशाली ने आपको जीवन दिया है क्‍या 
उसे शत्रुओं-द्वारा पदाकरान्त होना आप पसन्द करेंगे ? 

संथागार में फिर सन्नाठा छा गया । कुछ क्षणों के बाद नवयुवकों 
में फुसफुसाहट शुरू हो गयी । एक ने कहा--तो जाप लोग आम्रपाली 
पर अविश्वास करते हैं ! , 

सन्धिविग्राहिक ने कहा--हम आम्रपाली का उतना ही विश्वास 
करते हैं जितना आप लोगों का । किन्तु जैसे वैशालो की सुरक्षा के 
लिए आप लोगों के लिए कुछ नियम हैं वैसे ही आम्रपाली के लिए भी 
कुछ नियम आवश्यक हैं. । 

एक सहुदय नवशुवक. ने कहा--आम्रपाली तो अपनी स्वतन्त्रता 
के लिए प्राणों की बाजी लैगा' कर गयी है, वह क्या आपके नियम 
मानने के लिए बाध्य हीगी ! 

गणपति ने कहा-+हुमें ऐसा उप्राय करना चाहिये कि आज्रपाली' 
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की स्वतन्त्रता का हनन भी न हो और नियम' का पालन भी हो जाय । 
उसका आवास दुगं की भाँति सुरक्षित और स्वतन्त्र रहे, आवश्यकता 
पड़ने पर आने जाने वालों की जब जाँच करनी हो तब' आम्रपाली को 
इसकी सूचना एक सप्ताह पहिले दे दी जाय । 

इस सुझाव से सब लोग सहमत हो गये । 

“““““आम्रपाली के प्रासाद में उपस्थित होकर गणपति ने आशी- 
वाद देते हुए कहा--तुम्हारी प्रस्तावना सन्निपात को स्वीकार है भद्दे, किन्तु 
वैशाली की रक्षा के लिए पुरुषों की तरह स्त्रियों को भी कुछ त्याग 
करना चाहिये । 

किसी दुस्तर प्रस्ताव की आशा से आम्रपाली चिन्तित हो 
उठी । गणपति के मनोभावों का आभास पाने के लिए वह उसके सुख 
की ओर सशडू: दृष्टि से देखने लगी । 

गणपति ने कहा-- भद्े, उदास न हो । तुम्हें अपने सुखों का त्याग 
नही करना है, केवल वैशाली की स्वतन्त्रता के लिए अपनी स्वतन्त्रता को 
कुछ सीमित कर लेना है । स्वयंवर' 'से तरुणों में गृहयुद्ध हो जायगा, 
अतएव तुम कुलवधघू भी नहीं, गणिका भी नही, कला की पुजारिणी 
कन्याकुमारी ही बनी रहो | यह इच्छा तुमने भी व्यक्त की थी । 

आम्रपाली सोच में पड़ गयी--यह आदेश बरदान है या अभि- 
शाप ? जिसके लिए यौवन अभी तक एक अनबूझ पहेली है वह क्या 
जाने अपनी इच्छा | क्या कला उसे तृप्त कर सकेगी ? कुछ क्षणों बाद 
उसमें कौसाय्ये का आत्मविश्वास जाग उठा । भावावेश में बह भविष्य को 
भूल गयी । उसने उत्साहित होकर कहा-यदि राष्ट्र का भलां मेरी 
कलासेवा से ही हो सकता है तो मुझे वही शिरोधाय्य है आय्य ! 

गणपति ने उसे साधुव्गद देते हुए कहा--भद्वे,वशाली को जैसे गृहयुद्ध 
से बचाना है वैसे ही इसे विदेशी शत्रुओं के अभियान से भी बचाना है । 
उनके गुप्तचर तुम्हारे स्वतन्त्र प्रासाद का अनुचित उपयोग कर सकते 
है, अतएव कभी-कभी जाने-जाने वालों की जाँच-पड़ताल होती रहेगी । 

आम्रपाली को ऐसा जान पड़ा कि वह स्वतन्त्र होकर भी परतन्त्र 
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है। उसका अस्तित्व उसके लिए नही, राजनीति के लिए है। उसे कुल- 
वध होने का अवसर नही दिया गया, अब उसके एकाकी जीवन को भी 
अनुबन्धित किया जा रहा है । इतनी बड़ी सृष्टि में न जाने कहाँ कौन 
प्राणी उसी की तरह एकाकी और विकल होगा, वह उसे जान नहीं 
सकती, अपना नहीं सकती, कसी बेबसी है ! 

आत्तं होकर उसने गणपति से कहा-आय्यं, यह प्रतिबन्ध तो 
असहय है । 

गणपति ने मृूदुल होकर कहा--भद्दे, यह प्रतिवन्ध नहीं, आपद्धम्म 
है । जब कभी इसकी आवस्यकता होगी, तुम्हें एक सप्ताह पहिले सूचना' 
दे दी जायगी । तुम्हारा जीवन-क्रम ज्यों का त्यों चलता रहेगा। 

खली हवा में साँस लेने के लिए मानों एक खिड़की पाकर आम्रपाली 
ने कहा--तो यह आपद्धम्म॑ मुझे स्वीकार है आय्यं ! 

गणपति ने प्रसन्न होकर उसे तुभाशोंवाद दिया और सनन्‍्तुष्टचित्त 
से चला गया। 

कक 


वसन्‍्त के एक सुरभित प्रभात में सारी सृष्टि उललसित हो उदी । 
आज वैशाली की वसन्‍्त-श्री आम्रपाली का कलामिषेक है | 

तरुण अरुण की स्वर्ण रश्मियों से जगमंग होकर आम्रपाली के 
'प्रासाद से उसकी शोभायात्रा निकली । उसका विमान वसन्‍्त के समस्त 
पुष्पों से सुसज्जित था। विमान पर निराभरणा आम्रपाली श्वेत कौशेय के 
अन्तरवासक पर पीताभ उत्तरीय से आच्छादित होकर लज्जा की मूत्ति 
बनी बैठी थी । उसके स्वागत में पश्च और वीथिकाएँ माड़ुलिक उप- 
करणों से सजी हुई थीं । 

पथ पर खड़े नागरिक और वातायन से झाँकती कुलललनाएँ 
आम्रपाली पर अक्षत और पुष्प बरसा रही थीं । 

विमान मंगल पृष्करिणी के द्वार पर पहुँच गया । द्वार एुष्करिणी 
की नैसगिक शोभा के अनुरूप ही प्रकृति के पुष्प-पल्लवों से सजाया गया 
था | किसी विशेष राजकीय अवसर पर इस पुष्करिणी में अष्टकुल के 
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सम्मानित सदस्य ही स्‍्तान कर सकते थे । ऐसा विश्वास किया जाता 
था कि इसके जल में वशाली के लिच्छवियों के पूर्वजों के शरीर की पृण्य- 
गन्ध मिली हुई है। जो इसमें स्नान करेगा वह उन पूर्वजों का सुफल 
पा जायगा । विदेशी राजाओं और राजमहिषियोने इस पुष्करिणो में 
स्‍्तान करने के लिए कई बार चढ़ाई की, किन्तु उन्हें सफलता नहीं 
मिली । आम्रपाली के अनुपम व्यक्तित्व को राजकीय मान्यता देने के 
लिए पुष्करिणी के पृण्यसलिल से ही उसका कलाभिषेक करने का आयो- 
जन किया गया था । 

गणपति ने हाथ का सहारा देकर आम्रपाली को विमान से उतारा । 
सीढ़ियों पर विविध सौगन्ध दिलाते हुए पृष्करिणी में घुटनों तक ले 
जाकर हाथ में जल देकर गणपति ने उसे वशाली की मर्थ्यादा-रक्षा की 
अन्तिम शपथ दिलाई। 

औपचारिक कृत्य पूर्ण हो जाने पर गणपति ने जन-समुदाय को 
सम्बोधित कर घोषित . किया--सज्जनो, आजसे आम्रपाली वैशाली की 
जनपदकल्याणी है । 

अपने नये जीवन में निमज्जित होने के लिए आम्रपाली ने 
पुष्करिणी में स्नान किया । पुष्करिणी का स्वक्‍्छ सलिल उसके कौमाय्यें 
की तरह ही निम्मंल था। वह स्‍तान करके जब बाहर आयी तब ऐसा 
जान पड़ा मानों अमृत के सरोवर से अमृतकन्या का आविर्भाव हुआ है। 
ऐद्वर्य्यं के सम्पूर्ण प्रसाधनों से उसका राजलक्ष्मी-जैसा ऋआज्भार किया 
गया । स्वर्ण परिधान से आच्छादित होकर भी वह वनलक्ष्मी-सी अक्नत्रिम 
थी । पृष्पाभरण ही उसके अलदडूरण थे । 


प्रत्यावत्तन में सामन्‍्तों और श्रेष्ठियों के पुत्रों ने विभान अपने 


कन्धों पर उठा लिया । प्रासाद-द्वार पर विमान से उतरते ही आम्रपाली 
के सम्मान में प्राचीरों से सैकड़ों तृथ्य बज उठे । 


अभिषेक का उत्सव तीन दिन तक चलता रहा । नृत्य, गान, वाद्य, 
नाट्य से वायुमण्डल आलोड्ित-विलोड़ित-कल्लोलित हो उठा। वर्षो 
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अलक 


बाद वबेशाली का कलामण्डल समवेत्‌ होकर अपनी सम्पूर्ण आभा से 
जगमगा उठा [***८ 
धीरे-धीरे सद्भीत के गुञअ्जार की तरह समारोह समाप्त हो गये । 
निःशब्द निर्जेत का सूतनापत आम्रपाली के मन में छा गया। भोर की 
तारा की तरह वह एकाकिनी सोचने लगी--कल तक कलामण्डल उसे 
रिहझ्ा' रहा था, अब कलामण्डल को जीवन देने के लिए उसे तपना 
पड़ेगा । कला के इस' ऊष्म उत्तरदायित्त्व से वह एकाएक अत्यन्त उद्दीप्त 
हो उठी, किन्तु क्षण भर बाद ही चिन्ता से म्लान हो गयी--आह, उन्हें 
भी तो रिझ्ञाना पड़ेगा जिनके लिए कला केवल विलास' है। जिसका" 
जीवन अभी अपने ही लिए एक अशान्त समस्या है, वह सबका मन कैसे 
बहला सकेगी ! 
कई दिनों के अन्तद्ठ॒न्द्र के बाद वह इस निष्कर्ष पर पहुँची--उदास 
होकर व्यथा' को विज्ञापित करना उपहासास्पद है। कला सबको रिहा 
कर भी मिश्सज्भ रह सकती है, जेसे वायु सबको लहरा कर भी निर्लिप्त 
रहती है । 
कला की क्षमता से आश्वस्त होकर उसने सबके लिए अपने प्रासाद 
का द्वार खोल दिया । जीवन को आइरता में हो इच्द्रधनुषी छटा धारण 
कर लिया, सघन वियाद में ही चपला का चपल लास्य किया । 
प्रारम्भ में वह नित्य नये अभ्यागतों के प्रति कुतहल में भूली रही, 
किन्तु इस तरह क्या' व्यथा' भूलाई जा सकेगी ! जैसे' मनोरज्जन के 
लिए सबको समय चाहिये वसे ही आत्मशान्ति के लिए उसे भी तो 
समय चाहिये । किन्तु जिसकी साँसें सावंजनिक हो चुकी हैं उसके लिए 
व्यक्तिगत समय कहाँ ! अ्षद्धेराजिक बाद भाराकान्त होकर जब वह 
सोने चली जाती तब ?-- 
“उच्छवास और आँसू में 
विश्राम थका सोता' है 
रोई आँखों में निद्रा 
बन कर सपना ' होता है ।” 
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-“व्या!यही कला की निःसद्धिता है ! ९ 
श्ुद्भार और ममोर»्जन, इस एकरस-तीरस दिनचर्य्या से आम्र- 
पाली ऊब गयी । अपने अतीत के लिए वह आकुल-व्याकुल हो उठी । 
याद आये उसे वात्सल्यचरण पितृ-ह्य--महाराज और महानमन्‌ । 
शुक-सारिका की तरह वह उनका कितता दुलार पा रही थी । याद आया 
उसे अपना आनन्दग्राम जहाँ उसका शिश्ुकण्ठ फूटा, कैशोय्य॑ हँसा-खेला 
और किसी के स्नेह-स्निग्ध सद्भजीत से हृदय सरस हो गया । अब कहाँ 
है वह वात्सल्य, कहाँ है वह ग्रामीण उल्लास, कहाँ है वह मुरली का 
कलरव ! जीवन जंसे रस की सीठी मात्र रह गया। 
वाध्य होकर उसे अपनी दिनचर्य्या में परिवत्तंत करना पड़ा। 
अपराक्न का समय उसने अपने एकान्त-चिन्तन के लिए सुरक्षित कर 
लिया । उस समय वह अपने प्रासाद के रम्य उपवन में जाकर सरोवर 
के तट पर अथवा किसी लताकुज्ज में बैठ जाती । वहाँ उसे आनन्दग्राम 
का न॑सगिक वातावरण मिल' जाता | सखा नही, सखियाँ नही, स्मृतियाँ 
ही उसे गुदगुदाती-सहलाती रहतीं । चिड़ियों की चहचहाहट से जब 
उसकी तन्‍द्र। टूट जाती तब वह अपने एकाकीपन में सिहर उठती, विकल 
विहद्धल कण्ठ से गा उठती-- 
चिड़ियाँ संग-सेंग उड़ती फिरती 
सागर से मिलती नवियाँ, 
मैं दुखिया री बिछंड गयी 
काके संग खेलूँ फाग ? 
*******एकान्त-चिन्तन से ज्यों-ज्यों उप्तकी विकलता बढ़ती गयी 
त्यों-त्यों श्वुड्भार और मनोरञ्जन की तरह विरह भी उसे असह्य हो गया । 
उसने अनुभव किया--भीतर का पूनापन बाहर के एकान्त से नहीं भरा 
जा सकता । इसे तो शून्य आकाश की तरह ही सृष्टि के क्रीड़ा-कलरव 
से गुझ्जायमान करना होगा। आवदें,. सब आवें, सभी दिशाओं की 
ललक-पुलक ले आवें । 
अब तक उसका, कलाक्षेत्र वैशाली तक ही सीमित था । पृथ्वी की 
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विशदर्ता और नवीनता पाने के लिए उसने कला का क्षेत्र दिगृदिगन्त 
तक विस्तृत कर दिया । उसके प्रासाद में सभी जनपदों की लोककलाओं 
के कलाकार आने लगे । 

अचानक एक दिन उसका चिरउदास मन उत्फूल्ल हो उठा। 
दो सुदर्शन ग्रामीण कलाकारों को देख कर उसकी आँखें निहाल हो 
गयीं । समय के व्यवधान में भी एक को उसने पहिचान लिया, वह था 
उसके कशोय्य॑ का रागप्रेरक मदन । दूसरा'*““कौन था ? वह था 
कला का उपासक कौशाम्बीपति उदयन, लोकविख्यात वीणाबादक । 
आम्रपाली की कीत्ति सुना कर ग्रामीण वेश में वैशाली चला आया था । 

उस अज्ञात कलापुरुष के प्रति आम्रपाली का कृतृहल बढ़ गया। 
उसका परिचय पाने के लिए उत्सुक हो उठी, किन्तु सद्लोच से कछ पूछ 
नहीं सकी । उसके व्यक्तित्व के कलात्मक आक्षंण में ही वह उसे 
हृदयज्भम' करने का प्रयत्न करने लगी । 

आम्रपाली ने देखा--उस मौन कलासाधक के मनोभाव विना बोले 
ही रह-रह कर उसकी उंगलियों में स्फुरित हो उठते हैं। उसकी सारी 
इन्द्रियाँ उंगलियों में ही समाविप्ट हो गयी है। अरे, इन उंगुलियों में 
वीणा की स्वरलहरियों की कितनी कलाभड्िमा है । 

आम्रपाली का हृदय उन उंगुलियों की कलाभजड्धिमा पर भीतर- 
ही भीतर बल खा गया, बाहर उसका सर्वाज्भ क्षणभर के लिए हृदया- 
वेग से हिल गया 

अपराह्न में मदन ने अपनी बंशी बजाई | बिछुड़े दिनों का विषाद 
उसके स्वर में उच्छुवसित हो उठा। आम्रपाली ने अनुभव किया-एक दिन 
जिस बंशी ने उसके हृदय को विदीर्ण कर दिया था, वह बंशी भी अब उसी 
की तरह विकल हो गयी है । दोनों की अन्तर्वेदना का स्वर-सम्मिलन हो 
गया । किल्‍्तु दोनों विवश थे, कौन किसे कैसे सान्त्वना दे! अपनी 
करुण शान्ति लेकर सन्ध्या आ गयी । उसकी नीरवता को प्राणप्रण से 
प्रकस्पित कर बंशी की अन्तिम ध्वनि शून्य में तिरोहित हो गयी । 

आम्रपाली कदोय्य॑ के धूँधले स्वप्नों में को: गयी थी। चाँदनी 
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छिटक जाने पर उसकी चेतना लौट आईं। उसके अनुरोध से उदयन ने 
अपनी वीणा सभाली। ज्यों-ज्यों तारों पर उगुलियाँ थिरकने लगीं 
त्यों-त्यों आम्रपाली के ललित-कलित चरण नृत्य के लिए चञ्चल होः 
उठे । स्वर के सम्मोहन से वह ऐसी वशीभूत हो गयी कि संसार को 
भूल गयी; देश नहीं, काल नही, उसके सामने केवल कला रह गयी + 
उसी की दुनिवार प्रेरणा से वह नि:सड्भगोेच नृत्य करने लगी । 

वीणा के राग और उसके मनोराग में ऐसा साम्य सध गया कि 
वह ॒ स्वर की साकार अभिव्यक्ति हो गयी । भाव की' तन्‍्मयता में उस 
राजनत्त॑ंकी का स्वर्ण परिधान खिसक गया, दूसरे क्षण यौवन का बसंती 
वसन भी छूट गया, रह गया आत्मा से देहावरण की तरह सम्पृक्त उसके 
कौमाय्यं का रवेत कौशेय अन्तरवासक । इस विमल वेश में वह ऐसी 
शोभना जान पड़ी मानों आकाश को शुक्रतारिका पृथ्वी पर उग आई हो । 

उंगुलियों को नयी गति देने के लिए उदयन ने जब दृष्टि ऊपर 
उठायी तब उसकी आँखों मे वह शुश्र छवि झलक गयी । क्षणिक विराम 
पाकर आम्रपाली ने गति-सन्धान के लिए उदयन की ओर देखा, आँखों 
ही आँखों में कला और कलाकार तदाकार हो गये । कौन किसे धन्य- 
वाद दे ! उदयन ने वीणा में स्वस्ति का तार बजाया, आम्रपाली ने 
नृत्य में कृतज्ञताशापन किया । समारोह सम्पन्न हो गया । 

विदा के दिन आम्रपाली असमज्जस में पड़ गयी--मंदन और 
उदयन, इनमें से किसे रोके, किसे जाने दे । दोनों ही तो उसी के मन के 
मानव हैं। उसी की मनःस्थितियों के प्रतीक हैं। एक ने उसके एकाकी 
जीवन की विकलता जगा दी, दूसरे ने उसके अक्षण्ण व्यक्तित्व (कौमाय्ये ) 
की चेतना जगा दी । अरे, ये दोनों अतिथि कैसे चिरकाल तक साथ रह 
सकते है ! एक साथ दोनों कैसे अपनाये जा सकते है ? ********* 

उसकी सहानुभूति लेकर जब मदन चला गया तब आम्रपाली ने 
उदयन की ओर श्रद्धा की दृष्टि से देख कर पूछा--प्ौम्य, आपका शुभ 
परिचय ? 

उदयन ने मुस्करा कर कहा-शुभे, अब भी क्‍या मेरे परिचय की 
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आवश्यकता है ! विना पूर्व परिचय के जिसने मेरी कला को अपने 
नृत्य में साकार कर दिया, व्रह तुम स्वयं मेरा परिचय हो । कला ही 
कलाकार का परिचग् है। 

आम्रपाली ने लज्जित होकर कहा--सुविद्‌, अभी मैं स्वयं अपने से 
ही अपरिचिता हूँ, इसीलिए आपका परिचय पूछ रही हूँ । आपकी 
कला का मम्म॑ क्‍या है ? 

उदयन ने देखा, यह कुमारिका अभी अपने यौवन की पहेली में 
ही उलझ्नी हुई है, इसमें रसात्मक प्रेरणा है, किन्तु अनुभव के अभाव में 
विकल है। उसने सदय होकर कहा-देवि, कला का मम्मे स्वान्तः- 
सुख है । 

आम्रपाली अपनी उलझन में और भी उलझ' गयी । उसने हैरान 
होकर कहा--स्वान्तःसुख क्या है सुहृद ? 

उदयन ने समाधान किया--आत्मतृप्ति ही स्वान्त:सुख है देवि ! 
इस वीणा और नृत्य को ही लेकर अनुभव' करो न । मैने वीणा बजायी, 
तुमने नृत्य किया, कला के इन दो भिन्न माध्यमों से हम' दोनों ने अपने 
आपको सन्तुष्ट किया | वह कौन है जो शरीर से भिन्न होकर भी आत्म- 
सन्वोष में अभिन्न हो गया ? वह है सब का स्वात्म, उसी का स्वगत' 
सन्तोष स्वान्तःसुख है । 

आम्रपाली ने कहा-तब तो स्वान्त:सुख स्वार्थ का ही उपभोग है। 

उदयत ने कहा-हध्वान्तःसुख स्वार्थ नही है देवि ! यह मनुष्य की 
वह आत्मानुभूति है थो' दूसरों में भी अच्तरचेतना जगा' देती है, ढत को 
अद्वेत कर देती है। अन्ततः प्राणी अपने-आप में तो एक ही है, इसी 
लिए सबकी स्वानुभूति ही विष्वानुभृति हो जाती है। देखो, यदि मैं 
अपनी, वीणा एकान्त में बजाता और तुम'..अपना नृत्य भी एकान्त में 
करतीं ती उससे भी वही स्वान्त:सुख मिलता जो वीणा और नृत्य के 
एकत्र हो. जाने पर मिला । यह संयोग सुलभ न, होते पर क्‍या स्वान्त:- 
सुख स्वार्थ मात्र रह जाता ? 

'आम्रपाली' इस गूढ़ मन्तव्य को ' पृर्णत? समझ नहीं सकी, उसके 
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कानों में केवल दो शब्द गूंज उठे--संयोग और माध्यम । उसने उत्कण्ठित 
होकर पूछता चाहा--संयोग क्या है ? उसका माध्यम क्‍या दारीर भी 
हो सकता है ? किन्तु नारी की स्वाभाविक लज्जा से वह सकुचा गयी। 
प्रकृतिस्थ होकर उसने कहा--देव, मैं अब भी आपसे अनभिज्ञ हूँ | कृपया 
अपना स्पष्ट परिचय देकर कृता्थे करे। 

उदयन ने सजग होकर कहा--दिव्ये, अब अपना और परिचय 
क्‍या दूँ ? 

आम्रपाली ने कहा--परिचय का माध्यम मनुष्य का नाम-धाम भी 
तो हो सकता है। कला के साथ ही मैं उसे भी स्मृति का सम्बल बना 
लेना चाहती हू । 

उदयन ने हंस कर कहा-देवि, मेरा नाम-धाम अज्ञात ही रहने 
दो । कुछ विस्मृति, कुछ अतृप्ति में ही कला' की जीवनशक्ति है। यदि 
सम्भव हुआ तो हम कभी फिर मिलेंगे, तब तुम्हारे शेष प्रश्न का भी 
उत्तर मिल जायगा। 

आम्रपाली सोचने लगी-समय की हिलकोरों से हिलग कर हम 
दो तिनके एक तठ पर आ मिले थे, इस अपार संसार में अब न जाने 
कौन कहाँ बह जायगा । क्‍या सचमुच कभी फिर मिलन होगा ! ......... 

उसे उदास देखकर उदयन ने अपने हृदय से लगा लिया। दुलार 
से उसका चिबुक स्पर्श कर कहा--प्रिये ! कला मुझे यहाँ खाच लायी 
थी, किन्‍्त कत्तंव्य मुझे जाने के लिए विवश कर रहा है। किसी विशेष 
कारण से नाम-धाम नहीं बता सका, किन्तु जीवन के कोलाहल में सद्भीत 
की तरह तुम्हारा ध्यान बना रहेगा, जब कभी अवकाश मिलेगा मैं 
स्वर के पड्डों पर उड़कर पास आ जाऊंगा। 

आम्रपाली ने प्रणत होकर कहा-मैं अहनिश प्रतीक्षा करती 
रहूगी देव | ++%०१०००+० 

आशा-आइ्वासन और आशीर्वाद देकर उदयन सन्ध्या के धुंधलके 
में विदा हो गया, आम्रपाली एक टक पथ की' ओर देखती रही । वह 
जब ओझल हो गया तब पथिक के साथ उसका हृदय भी अन्धकार मैं 
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खो गया । दासी ने आकर कलाकक्ष में दीपक जला दिया, उसके आलोक 
में आम्रपाली को अपने विरल अस्तित्व का भास हुआ--अरे, बया वह 
इसी तरह चिरएकाकिनी और चिरविरहिणी बनी रहेगी ! 


ऐद्वय्यं के स्वर्ण शिखर पर बैठी हुई आम्रपाली नीचे पृथ्वी की 
ओर देख कर अपने जीवन का सिहावलोकन' करने लगी । उसे अपने जन्म 
की कहानी याद आ गयी । एक दिन इसी पृथ्वी की धूल में वह पड़ी हुई 
मिली थी, आज इतनी ऊँचाई पर पहुँच कर. भी प्रासादवासिनी अना- 
थिनी है । उसी की तरह आज भी न जाने कितने अनाथ शिक्षु परि- 
त्यक्त होकर प्रथ्वी पर कलप रहे होंगे। कोन उन्हें दुलार कर उनके 
आऑसुओं को पोंछ देता होगा ! 

वह परित्यक्तों, अनाथों, दीन-दुखियों की सुध-बुध लेने के लिए आतुर 

हो उठी । अपने जीवन को रिक्त कर उसने जो ऐश्वय्यें पाया था उससे 
कितनों के रिक्त जीवन को भर देने के लिए सेवा के पथ पर चल पड़ी । 

जिसकी एक झलक मात्र लोगों के लिए दुलेंभ थी वह अब यत्र- 
तत्र-सवंत्र दिखाई देने लगी । वैभव के विलासी उसे देख कर अपनी 
लिप्सा पर लज्जित हो उठते, जनता उसे देख कर अपनी श्रद्धा का 
उद्घोष करती-देवी आम्रपाली की जय ! 

जब वह सावंजनिक शिशु-सदन में पहुँचती तब छोटे-छोटे बच्चे दौड़ 
कर उसके चरणों से लिपट जाते, कन्धों पर बैठ कर किलकिला उठते । 
खड़े होने में असमर्थ बच्चे ललक कर हाथ उठा देते, वह उन्हें गोद में 
लेकर हसाने-खेलाने लगती । पालने में आत्ममग्न बालखिल्यो वीचियों 
की तरह विस्मित और पुलकित होकर जब अपने हाथ-पाँव हवा में 
उछालने लगते तब आम्रपाली उन्हें भर आँख देखती रह जाती | जी भर 
लेने के लिए किसी-किसी बच्चे को पालने से उठा कर अपने सुकुमार 
हाथों में कोमल हृदय की तरह झूलाने लगती। उसके चन्द्रमुख को 
अपनी हथेलियों में लेने के लिए शिशु जब उमंग पड़ता तब उसके अठ- 
'पटे हाथों से आम्रपाली के वक्षस्थल का अज्चल खिसक जाता । वह 


विसजंन ५, * 


चाहती, इसे दूध पिला दूँ, किन्तु उसके पयोधरों से मातृत्त्व निःसृत 
नहीं हो पाता । निष्फल वात्सल्य से वह अवसन्न हो जाती । 

जिसके श्रृद्भार रस का स्रोत अवरुद्ध है उसकी करुणा का स्रोत 
भी कैसे प्रवाहित हो सकता है ! रस के अवरोध से आम्रपाली अपने 
ही भीतर उफन पड़ी । क॒ण्ठा से उसका जीवन' अशान्त हो गया। बाहर 
वैशाली के जीवन में भी तूफान आ गया । मगध ने उस पर आक्रमण 
कर दिया । 

आम्रपाली अपने अशान्त जीवन को सेवा से शान्त करने के प्रयत्न 
में लगी रही । एक दिन सझबाती के समय जब वह लौट रही थी तब' 
मगध के कछ मद्यप सैनिकों ने उसके रथ को घेर ब्िया । वह आत्तंनाद 
कर उठी । रमणी के रमणीय कण्ठ के उत्पीड़ित स्वर से द्रवित होकर 
एक वीरपुरुष सामने आ गया । उसने सैनिकों की उदृण्डता का विरोध 
किया । वे दुष्ट उसे गाली देने लगे । आगन्तुक पुरुष ऋुद्ध हो उठा। 
खडग हाथ में लेकर उन पर टूट पड़ा । सैनिक भाग खड़े हुए। उन 
मतवालों को क्‍या पता, यह उन्हीं का सम्राट विम्बसार था। छद्यवेश 
में नगर-प्रदक्षिणा कर रहा था । 

आम्रपाली जब सक्शल नगर के द्वार पर पहुँच गयी तब उसने 
अनुगहीत होकर विम्बसार से कहा--वी रशिरोमणि, आप चाहे जो कोई 
भी हों, आपका उपकार कभी नहीं भूलूँगी, अपनी कतज्ञता में आपको 
सदेव स्मरण करती रहेंगी । 


विम्बसार आम्रपाली को भली भाँति देख नहीं सका था। अब 
उजाले मे उसके विनम्र" मुख की करुण-मधुर सुषमा देख कर मुग्ध हो 
गया । अपने-आपको संयत कर उसने कहा--भद्रे, उपकार की क्या बात 
है, मैंने तो केवल अपने कत्त॑व्य का पालन किया । 


उसके शौय्यं और सौहाद से अभिभूत होकर आम्रपाली ने आँखों 
में उसे सेजो लेने के लिए अपनी दृष्टि ऊपर उठायी, विम्बसार कृत- 
कृत्य हो गया। अपनी तनन्‍्मयता और वातावरण की अनुपयुक्तता में 
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दोनों एक-दूसरे का नाम-धाम नहीं पूछ सके । आम्रपाली सादर अभि- 
वादन कर चली गयी ।********* 

युद्ध में पराजित होकर विम्बसार मगध लौट गया । उसे पराजय 
का खेद नहीं हुआ, क्योंकि इस अभियान में वेशाली की शची के दक्च॑नों 
का सुयोग पा गया था। आम्रपाली के शील और सौन्दय्यं की स्मृति 
से राजनीति की शुष्कता में भी उसका क्षण-क्षण मसृण हो गया था। 
अहनिश सोचता रहता--वह कौन थी, किस गृह की शोभा थी ।**“८- 

गुप्तचरों ने नाम-धाम का पता लगाकर जब उसे सूचित किया तब 
विम्बसार आम्रपाली को अपनी राजमहिषी बनाने के लिए लालायित 
हो उठा ।, अभी वह तथागत के पूर्ण सम्पक में नहीं आया था, अतएव 
उसमें रूप-राग बना हुआ था। उसने फिर वेशाली पर धावा बोल 
दिया । इस बार उसने आक्रमण नहीं किया, केवल नगर को घेर लिया । 

१8३४ विम्बसार का परिचय और प्रणय-सन्देश पाकर आम्रपाली 
दुबिधा में पड़ गयी--एक ओर उसका उपकारी था, दूसरी ओर उसकी 
जननी जन्मभूमि वैशाली थी। जिस वैशाली की रक्षा के लिए उसने 
कौमाय्ये स्वीकार किया उस वैशाली को वह कैसे त्याग दे ! 

उसने अपनी विश्वासपात्री धात्री से कहा--हला, तुम' अनुभवी हो, 
मुझे मेरे कत्तव्य से अवगत करो । 

धात्री ने कहा--तुम सम्राट से कह दो कि उपकार का प्रतिदान 
विलास नहीं हो सकता | वीरपुरुष को नारी की असमथंता से अनुचित 
लाभ नहीं उठाना चाहिये । 

आम्रपाली के उत्तर से विम्बसार के हृदय पर आधात पहुँचा-- 
वह मुझे इतना क्ष्‌द्र समझती है ! उसने कहलाया--मैं प्रतिदान नहीं 
चाहता, एक उपासक की तरह देवी के व्यक्तित्त्व की प्रतिष्ठा! करता 
हैं । उनके सम्मान के लिए साम्राज्य भी छोड़ सकता हूँ । 

आम्रपाली सोच में पड़ गयी-वैशाली के तरुण भी सर्वेस्व न्यौ- 
छावर कर उसे अपना बनाना चाहते थे, किन्तु उसे साथी चुनने का' 
अधिकार कहाँ है ! उसकी आँखों के सामने मदन और उदयन घूम गये । 
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उसने धात्री से कहा--हला,मैं स्वतन्त्र नहीं है, वही कर सकती हूँ 
जिससे वैशाली का भला हो । सम्राट को मेरी स्थिति सूचित कर दो । 

धात्री ने कहा--सम्नाट का प्रणय-निवेदन स्वीकार कर लेने से 
वेशाली का भला ही होगा। 

आम्रपाली ने चकित होकर पूछा--यह कैसे ? 

धात्री ने कहा--सम्राट के सौजन्य से वैशाली और मगघ की 
जत्रुता समाप्त हो जायगी, दोनों संयुक्त राष्ट्र हो जायेंगे । 

आम्रपाली ने कहा--किन्तु हला, हम दोनों का सम्बन्ध कैसे हो 
सकता है, मैं गणिका नहीं बन सकती। 

धात्री ने कहा--तुम विवाह कर सकती हो । 

आम्रपाली चौंक उठी। उसने अप्रतिभ होकर कहा--हला, अब 
तुम भी परिहास करने लगी हो ! 

धात्री ने कहा--यह परिहास नहीं, सच है देवि ! 

आम्रपाली ने कहा-यदि यह सम्भव होता तो क्या अब तक मैं 
अकेली रह जाती ! ह 

धात्री ने कहा--देवी का गान्धवं-विवाह हो सकता है। 

आम्रपाली ने कहा-तो तुम जेसा उचित समझो वैसा सौभाग्य रचो । 

धात्री ने विम्बसार को सन्देश दिया--सम्राट दीर्घायु हों, आप भी 
बने रहें, आपका राजपाट भी बना रहे | वैशाली के भले के लिए देवी 
आपसे गन्धवं-विवाह कर सकती हैं । उन्हें आपका ऐद्वय्यं नहीं, विश्वास 
चाहिये । 

विम्बसार ने कहलाया-देवी का पाणिग्रहण करते समय मैं जो 
सौगन्ध लूंगा वही मेरे विश्वास का साक्षी होगा । 

आम्रपाली आरवस्त हो गयी। उसका पाणिग्रहण करते हुए 
विम्बसार ने कहा--देवी की पदमर्थ्यादा राजमहिषी से भी श्रेष्ठ है। 
सब कुछ देकर भी मैं इन्हें कुछ भी नहीं दे सकता । साम्राज्य के रहते 
हुए भी मेरा जो हृदय रिक्त है मैं उसी में इन्हें अन्तरात्मा की तरह 
अभिषिक्त करता हूँ । तुच्छ साम्राज्य पादाध्य॑ बता रहेगा। 
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( 


भक्त की स्तुति से किसी देवी की तरह ही प्रसन्न होकर आम्रपाली 
विम्बसार की भार्य्या हो गयी । 

के मधुर यामिनी में जब दोनों का सम्मिलन हुआ तब वह एक 
अभूतपूर्व अनुभव से सिहर उठी। उसका सर्वाज़ शिथिल हो गया + 
उन्‍्माद दान्‍्त हो जाने पर हतप्रभ होकर आम्रपाली अनुताप करने 
लगी--अरे, क्‍या यही वह उद्बेग था जो मनोरथ बन कर उसे उन्मथित 
कर रहा था ! 

विम्बसार एक सप्ताह के बाद ससेन्‍्य मगध लौट गया। 
वेशाली के महत्त्वकांक्षी युवकों ने सोचा--वह पराजय के भय से भाग 
गया। किन्तु उत पुजुवों को क्या मालूम कि उनका प्रणय ही पराजित 
हो गया । 

आम्रपाली और विम्बसार के सम्मिलन के फलस्वरूप शध्रवनक्षत्र- 
सा एक दीप्तिमान पृत्र उत्पन्न हुआ। आम्रपाली उसे गोद में लेकर 
निहाल हो गयी । अपनी पहेली सुलझाते हुए वह सोचने लगी--भरे 
क्या इसी से मैं पूछ रही थी : “को तुहँ, बोलबि मोय ?” यही क्‍या उसके 
प्रशन का उत्तर है, यही क्या उसके हृदय में हुक रहा था ? 

अपनी साध पूरी हो जाने पर उसका चित्त स्वस्थ हो गया, किन्तु 
दुश्चिन्ता ने उसे उद्दिग्न कर दिया । वह सोचने लगी--इस सन्‍्तान की 
भी क्‍या वही गति होगी जो उसकी हुई थी । उसका मन अपने लाल 
को, अपने रक्तकुसुम को किसी घूरे पर फेंकने के लिए तैयार नहीं 
हुआ। थधात्री ने परामर्श दिया--इसे शिशु-सदन में रख आओ । कह 
देना, यह तुम्हें कुण्ड के पास मिला है। मैं इसे अपना पोष्य बता कर 
फिर यहीं ले आऊँगी । यह दिन-रात तुम्हारी आँखों के सामने रहेगा, 
लाड़-प्यार से पलता रहेगा ।'*'**: 

बेशाली के प्रणयनिष्फल युवक आम्रपाली के पुत्र को देख कर 
जल उठे, प्रवाद फैलाने लगे, किल्तु प्रमाण के अभाव और जनता की 
श्रद्धा के कारण ज्यान्त हो गये । 

सात वर्ष की आयु हो जाने पर बालक को आम्रपाली ने धात्री 
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के साथ मगध भेज दिया । विम्बसार राजसभा में बैठा हुआ था, दोनों 
के आने का संवाद पाकर वहीं बुलवा लिया। बालक निःशद्ध आगे 
बढ़ कर उसकी गोद में जा बैठा । सम्राट ने प्यार से उसका माथा संघा, 
उसमें अपनी गन्ध पाकर आशीर्वाद दिया--आयुष्मात विजयी हो, यशस्वी 
हो ! बालक की निःशद्धुता से प्रभावित हो उसका नाम रख दिया-- 
अभयकुमार । राजकुमार के समान उसका लालन-पालन होने लगा । 
ज्यों-ज्यों वह वयस्क होता गया, विम्बसार उसके गुणों पर रीझता 
गया । अन्य पुत्रों के रहते हुए भी मन ही मत संकल्प कर लिया--इसे 
ही अपना उत्तराधिकारी बनाऊंगा। 

बालक और धात्री को भेज कर आम्रपाली निश्चिन्त हो गयी । 
अब उसे अपना अकेलापन नहीं अखरता। उसका हृदय प्रवहमान हो 
गया था, उसके मातृत्त्व का स्रोत नये पौधों को सींचने के लिए नि:सृत 
होने लगा । अब वह अपने शिशु-सदन की धम्मंमाता थी। 

विम्बसार उसे मगध बुला कर राजमाता के पद पर प्रतिष्ठित 
करना चाहता था, किन्तु गृह-प्रपञ्च के कारण अवसर नहीं पा सका । 
पुत्र कें जन्मदिवस पर जब वह उपहार भेजती तब मशध से प्रत्युपहार 
आने पर दोनों ओर के कुशल का संवाद-सूत्र जुड़ जाता । 

एक दिन अभय की इकक्‍्कीसवीं वर्षगाँठ पर उपहार भेज कर 
आम्रपाली कुशल समाचार की प्रतीक्षा कर रही थी। मगध के दूत ने 
आकर सुसम्बाद दिया-बंधाई देवि, आपको पौत्रलाभ हुआ है । 

आम्रपाली इस शुभ सम्वाद से किसी गृहिणी की तरह ही गद्गद 
हो गयी । अपने पौत्र का मुख देखने के लिए वह उत्सुक हो उठी, 
किन्तु देश-काल के व्यवधान में वेशालो की सीमा पार नहीं कर सकी । 

बारह वर्ष की आयु में आम्रपाली का पौत्र जीवक आयुर्वेद के 
अध्ययन के लिए तक्षशिला चला गया। वहाँ से सुविज्ञ होकर लोटने 
पर उसे विम्बसार ने अपना और तथागत के भिक्षूसंघ का चिकित्सक 
नियुक्त कर दिया । तथागत के प्रभाव से जीवक उनका शिष्य हो गया । 

तेईस वर्ष की आयु में वह युवक भिक्षूवद्य किसी काय्यंवश 
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वैशाली आया। उस समय आम्रपाली के शिशु-सदन के कुछ बच्चे 
रुण थे । उसने उनके उपचार के लिए जीवक को आमन्त्रित किया । 
जब वह सामने आया तब आम्रपाली उसे देख कर विस्मित हो गयी । 
भिक्षवेश में भी उसकी मुखाकृति से उसे पहिचान गयी, उसमें अपने पुत्र 
अभय का प्रतिविम्ब पा गयी । साक्षात्‌ हो जाने पर भी सामाजिक 
मर्ग्यादा की दृष्टि से अपना परिचय नहीं दे सकी । जीवक जब चला 
गया तब' उसका पीत चीवर आम्रपाली की सजल आँखों में प्रतिच्छायित 
हो उठा । उसके हृदय में एक अस्पष्ट अतीन्द्रिय प्रकाश झलमलाने 
लगा । सभी रागों के ऊपर उस बीतराग का मुख चेतना के नवोदय- 
सा जान पड़ा । 


नौ वर्ष बाद मगध में उत्तराधिकार के लिए द्वन्द्र होने लगा। 
अजातशत्र्‌ अपने वृद्ध पिता विम्बसार को कारागार में बन्द कर सिंहासन 
पर बैठ गया। मगध में शान्ति बनाये रखने के लिए सम्राट का 
मनोनीत उत्तराधिकारी अभयकुमार राजगृह से चला गया, तथागत 
का शिष्य हो गया । 


भिक्षाटन करते हुए जब वह वेशाली आया तब आम्रपाली का 
उससे साक्षात्‌ हुआ। उसे देख कर आम्रपाली को हुए भी हुआ और 
संसार की निस्सारता का बोध भी हुआ । अपने जीवन' पर उसने एक 
बार फिर दृष्टिपात किया--बह उसे चिरअभिशप्त जान पड़ा। जीवक 
के मुख पर उसे जिस प्रकाश का अस्पष्ट आभास मिला था, उस प्रकाश 
का स्पष्टीकरण अभय के मुख से हो गया । निर्लिप्त निविकल्प चित्त का 
प्रसाद (शान्त भाव) ही वह अन्तस का उजास अतीन्द्रिय प्रकाश था। 

आम्रपाली का शिशु सदन उसका सामाजिक परिवार था। अब 
बहू तथागत के उस आध्यात्मिक परिवार (भिक्षूसंघ) में सम्मिलित 
होने के लिए कृतसंकल्प हो गयी जिसमें सभी सांसारिक सीमाओं का 
विलय हो जाता है। उसने अभय से अनुरोध किया--सुझे भी अपनी 
उपसम्पदा दो, प्रत्नज्या दो आयुष्मान्‌ ! 


विसजंनत १२१ 


अभय ने कहा-्वयं भगवान ही वैशाली पधार रहे हैं, उन्हीं का 
अनुग्रह प्राप्त कर लेता । 

आम्रपाली तथागत की अपलक प्रतीक्षा करने लगी। वैशाली 
आकर जब वे उसके उपवन में ठहर गये तब वह उनकी सेवा में उपस्थित 
हुई । उसने देखा--उनके ज्योतिम्मेय मुखमण्डल' से प्रकाश की अगणित 
रश्मियाँ विकीणं होकर पृथ्वी के कण-कण को विराज बना रही हैं । 

उनके चरणों में प्रणत होकर वह कातर कण्ठ से पुकार उठी-- 
मुझे भी अपनी शरण में लो प्रभू ! 


काशी, 
शुक्रवार, १२९५८ 
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' प्रस्थान 


वैशाली से विदा होकर तथागत ने जब पीछे की ओर घूम कर 
देखा तब उनका हृदय उच्छुवसित हो उठा--“हे वैशाली ! अपने जीवन 
के शेष भाग में तुम्हें फिर न देखेँगा, क्योंकि मैं निर्वाण की ओर जा 
रहा हूँ ।” 

जो सबके अन्‍्तर्य्यामी थे वे अपनी शेष आयु से भी अवगत हो चुके 
थये। उन्होंने आनन्द से कहा--रमणीय है वैशाली । रमणीय है उदयन 
चेत्य, गोतमक चैत्य, सत्तम्बक (सप्त आम्रक) चत्य, बहुपुत्रक चैत्य, 
सारदन्द चैत्य। रमणीय है चापाल चैत्य। रमणीय है राजगृह में 
गृश्रकूट, कंपिलवस्तु में न्यग्रोधाराम, चोर प्रपात, वैभारभिरि की बगल 
मे कालशिला, सीतवन में सप॑ं-शौंडिक पहाड़। रमणीय है तपोदपाराम, 
वेणुवन कलन्दक-निवाप, जीवकम्ब वन, मद्रकुक्षि मृगदाव । 


बीतराग तथागत को इस तरह स्मृति-विद्धदलत होते देख कर आनन्द 
की आँखें डबडबा आयी । तथागत ने सान्त्वना दी--मत विचलित हो तात, 
संसार तो छूटने के लिए ही है, वियोग निश्चित है, काल की सीमित 
अवधि में जो अखण्ड अग्तर्योग सथ जाय उसे ही चिरामिलन का सम्बल 
बना लेना चाहिये । आओ, अब कुशीनारा की ओर चलें । 


जिन्हें अपने देहावास (शरीर) का मोह नहीं था वे तथागत अपने 
अरण्यआवासों को स्मरण कर अभिभूत हो गये । फिर यह सोच कर कि 
सभी आवास उनकी चेतना के प्रवास हैं, वे अपने में ही समाहित 
होकर महापरिनिर्वाण के पथ पर चल पड़े। उन्होंने भिक्ष॒ुओं को संदेश 
दिया थां-- 


प्रस्थान श्श्३्‌ा 


वन छिन्दिथ मा रुवखं ७ 
वनतो जायती भयं । 

छेत्वा वनञच वनथव्च 
निब्बना होथ भिवखवों ॥। 


(भिक्षुओ! वन को काटो, वृक्षों को मत। वन से भय उत्पन्न 
होता है। वन और झाड़ को काट कर भयरहित हो जाओ ।) 
वन और झाड़ (मन और मनोविकार) से रहित अरण्य साधकों 
के निभृत अन्तजंगत का ही प्रतिष्ठान था । , 
संसार में रह कर भी तथागत जैसे निलिप्त थे वैसे ही समूह में 
रह कर भी निः:सद्भ थे । उनकी चारिका सबके साथ भी थी और सबसे 
स्वतन्त्र भी थी। उन्होंने भिक्षुओं को उद्गोधित किया था-- 
सचे लभेथ निपक॑ सहाय॑ 
सद्धि. चरं॑ साधुविहारिधीरम्‌ । 
अभिभुय्य सब्बानि परिस्सयानि 
चरेय्य तेनत्तमनो सतीमा ॥ 
(यदि साथ विचरण करने वाला अनुकल पण्डित मित्र मिल जाय 
तो सभी विध्नों को दूर कर उसके साथ स्मृतिमान और प्रसन्न होकर 
विहार करे ।) 


नो चे लभेथ निपकं सहाय॑ 
सद्धि चरं साधुविहारिधीरम्‌। 

राजाव रद्व॒विजितं पहाय 
एको चरे मातद्भरज्जेव नागो ॥ 


(यदि साथ विचरण करने वाला अनुकूल पण्डित मित्र न मिले तो 
राजा की भाँति पराजित राष्ट्र को छोड़ हस्तिराज के समान अकेला 
विचरण करे । )-- 


श्र चारिका 


“दि तोरे डाक शुने केउ ना आसे तबे एकला चलो रे 
एकला चलो, एकला चलो, एकला चलो रे!” 


काशी, 
२१।९।ए४५८ 


